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Prefacio 

A  terceira  edigao 


Sera  este  o  momento  certo  para  reeditar  um  escrito  assim?  Quando  o 
universe)  esta  em  chamas,  sera  oportuno  jogar  sobre  as  brasas  umas  folhas  de 
papel  para  serem  queimadas  em  vez  de  formar  uma  fila  e  bombear  agua  do 
pogo? 

O  que  se  ha  de  fazer?  De  qualquer  forma  a  sensagao  que  se  tern  e  de 
esmagadora  impotencia.  Mas  se  o  presente  so  traz  tormento  e  desconcerto, 
nao  se  deveria  passar  atraves  de  tudo  e  preocupar-se  com  o  porvir? 

O  porvir  cabe  a  Deus  e  a  nos,  mas  numa  dada  ordem.  Ele  nao  cabe  antes  de 
tudo  a  forga,  e  sim  ao  pensamento.  Apos  uma  medonha  devastagao,  sera 
preciso  reconstruir.  Todos  os  elementos  da  civilizagao  devem  ser  retomados 
na  base.  Arquitetos  aventurosos  virao  com  projetos.  Ja  alguns  se  alardeiam. 
Poderao  nossos  mestres  de  obra  chegar  a  um  acordo  condizente  com  a 
amplidao,  a  harmonia  e  a  solidez  que  seria  de  se  esperar?  Queira  Deus!  Em 
todo  caso,  havera  muito  trabalho  para  a  reflexao.  Ha  futuro  para  o 
conhecimento  sob  todos  os  aspectos  que  ele  pode  assumir  em  nossas 
complexas  civilizagoes,  quer  passadas,  quer  em  vias  de  renascer.  O 
pensamento  catolico  nao  tera  o  direito  de  cruzar  os  bravos,  tampouco  o  terao 
outros.  Para  todos  os  homens  de  boa  vontade  a  lide  vai  ser  imensa.  Convicto 
de  ser  detentor  da  verdade  essencial  a  ele  confiada  pelo  Cristo,  o  catolico  tern 
mais  responsabilidade  que  qualquer  um  e,  para  estar  a  altura  de  assumi-la,  ele 
tern  de  estar  de  posse  de  todos  os  seus  meios,  conferir  seus  metodos  e 
preparar  seu  coragao  pela  meditagao  sobre  suas  possibilidades  bem  como 
sobre  suas  obrigagoes. 

Este  livro  nao  tern  outro  objetivo  senao  o  de  ajuda-lo  nessa  tarefa.  Como 
em  epocas  mais  calmas  e  entretanto  necessitadas,  o  leitor  sabera  aviva-lo  com 
uma  chama  nova  que  jorrara  de  sua  propria  consciencia.  Por  si  so,  um  texto 
nao  e  nada,  tal  como  uma  viagem  por  si  so  tampouco  e  nada.  Uma  alma  se 
faz  necessaria  para  concatenar  entre  si  os  meritos  desta  e  as  frases  daquele, 
fazendo  jorrar  do  contato  essa  luz  misteriosa  que  se  chama  verdade  ou  que 
tern  por  nome  beleza. 

O  efeito  de  um  livro  depende  de  cada  um  de  nos.  A  ultima  etapa 
definitivamente  nao  e  a  do  impresso  que  sai  do  editor,  mas  a  do  verbo  mental 
que  o  proprio  leitor  elabora.  Ante  o  chamado  dos  acontecimentos  e  em  meio 
a  afligao  atual,  mais  do  que  nunca  no  dia  seguinte  a  uma  paz  adquirida  a  tao 
alto  pre^o  e  que  recobrira  tantos  destroys,  confiamos  que  as  consideragoes 
aqui  expostas  no  tocante  a  vida  intelectual  encontrarao  em  nossos  mogos  uma 
compreensao  renovada  e  uma  eficacia  superior. 


Eis  porque  reeditamos  este  trabalho.  Sabemos  que  ele  tem  de  se  difundir 
em  outros  lugares,  bem  longe  daquele  onde  veio  ao  mundo,  e  e-nos  uma 
alegria  pensar  que  amanha,  a  necessidade  devendo  tornar-se  universal,  como 
hoje  o  caos,  nosso  humilde  esfor^o  podera  se  unir  ao  dos  melhores  numa 
atmosfera  comum  renovada  e  nos  dois  mundos. 


A.-D.  Sertillanges,  O.P. 
Membro  do  Instituto 
1944 


Prefacio 

A  segunda  edigao 


A  pequena  obra  hoje  reeditada  foi  reimpressa  ja  muitas  vezes.  Ela  data  de 
1920.  Eu  nao  a  havia  relido.  Eu  me  perguntava,  ao  aborda-la  com  um  novo 
olhar  e  uma  experiencia  quinze  anos  mais  velha,  se  nela  reconheceria  meu 
pensamento.  Encontro-o  integralmente,  salvo  certos  matizes  que  eu  nao 
deixarei  de  levar  em  consideragao  na  revisao  que  ora  assnmo.  A  razao  disso  e 
que  estas  paginas,  na  verdade,  nao  tern  data.  Elas  salram  de  meu  amago.  Ja  as 
trazia  em  mim  havia  um  quarto  de  seculo  quando  eclodiram.  Escrevi-as  como 
alguem  que  expressa  suas  convicgoes  essenciais  e  abre  seu  coragao. 

O  que  me  da  a  confianga  de  que  elas  tiveram  alcance  e,  com  toda  a  certeza, 
sua  repercussao  de  amplas  proposes;  mas  e  sobretudo  o  testemunho  de 
cartas  inumeraveis,  umas  me  agradecendo  pela  ajuda  tecnica  que  eu  levava 
ate  os  obreiros  do  esplrito,  outras  pelo  calor  que  me  diziam  ter  sido 
transmitido  a  animos  j ovens  ou  viris,  a  maioria  por  aquilo  que  parecia  ao 
leitor  a  revelagao  dentre  todas  a  mais  preciosa:  a  do  clima  espiritual  proprio  a 
eclosao  do  pensador,  a  sua  elevagao,  a  seu  progresso,  a  sua  inspiragao,  a  sua 
obra. 

Eis  al  efetivamente  o  principal.  O  espirito  tudo  rege.  E  ele  que  inicia, 
executa,  persevera  e  conclui.  Como  ele  preside  a  cada  aquisigao,  a  cada 
criagao,  ele  dirige  o  trabalho  mais  secreto  e  mais  exigente  que  opera  sobre  si 
o  trabalhador  por  toda  a  sua  carreira. 

Nao  cansarei,  assim  espero,  o  leitor  ao  insistir  uma  vez  mais  nesse  todo  da 
vocagao  de  pensador  ou  de  orador,  de  escritor  e  de  apostolo.  E 
verdadeiramente  a  questao  previa;  e  depois  a  questao  de  fundo,  e  e 
consequentemente  o  segredo  do  sucesso. 

Querem  os  senhores  compor  uma  obra  intelectual?  Comecem  por  criar  em 
seu  interior  uma  zona  de  silencio,  um  habito  de  recolhimento,  uma  vontade 
de  despojamento,  de  desapego,  que  os  deixem  inteiramente  disponiveis  para  a 
obra;  adquiram  esta  disposigao  das  faculdades  mentais  isenta  do  peso  de 
desejos  e  de  vontade  propria,  que  e  o  estado  de  graga  do  intelectual.  Sem  isso, 
nao  farao  nada,  em  todo  caso,  nada  que  valha. 

O  intelectual  nao  e  filho  de  si  mesmo;  ele  e  filho  da  Ideia,  da  Verdade 
eterna,  do  Verbo  criador  e  animador  imanente  a  sua  criagao.  Quando  pensa 
corretamente,  o  pensador  segue  Deus  a  risca;  ele  nao  segue  sua  propria 
quimera.  Quando  tateia  e  se  debate  no  esforgo  da  busca,  ele  e  Jaco  lutando 
com  o  anjo  e  “forte  contra  Deus”. 

Nao  e  natural,  nessas  condigoes,  que  o  homem  que  recebeu  o  chamado 
repudie  e  esquega  deliberadamente  o  homem  profano?  Que  deste  ele  rejeite 


tudo:  sua  leviandade,  sua  inconsciencia,  seu  desleixo  no  trabalho,  suas 
ambigoes  terrenas,  seus  desejos  orgulhosos  ou  sensuais,  a  inconsistency  de 
seu  querer  ou  a  impaciencia  desordenada  de  seus  desejos,  suas  complacencias 
e  suas  antipatias,  seus  humores  acrimoniosos  ou  seu  conformismo,  toda  a 
inumeravel  rede  de  impedimental 1]  que  obstruem  o  caminho  do  vero  e 
impossibilitam  sua  conquista? 

O  temor  a  Deus  e  o  comeqo  da  sabedoria,  diz  a  Escritura.  Esse  temor  filial 
nao  e  no  fundo  senao  o  medo  de  si.  No  campo  intelectual  pode-se  chama-lo 
de  atengao  liberada  de  todas  as  preocupagoes  inferiores  e  de  fidelidade 
perpetuamente  apreensiva  ante  a  possibilidade  de  decair.  Um  intelectual  deve 
estar  sempre  de  prontidao  para  o  pensar,  isto  e,  para  receber  uma  parte  da 
verdade  que  o  mundo  carreia  em  seu  curso  e  que  lhe  foi  preparada,  para  tal 
ou  qual  curva  desse  curso,  pela  Providencia.  O  Espirito  passa  e  nao  volta. 
Feliz  de  quem  esta  pronto  para  nao  perder,  para  de  preferencia  ate  provocar  e 
aproveitar  o  milagroso  encontro! 

Toda  obra  intelectual  come^a  pelo  extase;  so  depois  se  exerce  o  talento  do 
arranjador,  a  tecnica  dos  encadeamentos,  das  relates  e  da  constru^ao.  Ora,  o 
que  e  o  extase  senao  um  elevar-se  para  longe  de  si  mesmo,  um  esquecimento 
de  se  viver,  de  si  proprio,  para  que  viva  no  pensamento  e  no  cora^ao  o  objeto 
de  nossa  embriaguez? 

A  memoria  mesma  participa  desse  dom.  Existe  uma  memoria  baixa,  uma 
memoria  de  papagaio  e  nao  de  inventor:  esta  ai  causa  obstruqao,  tapando  as 
vias  por  onde  flui  o  pensamento  em  proveito  de  palavras  e  formulas  fechadas. 
Mas  ha  uma  memoria  engatilhada  em  todas  as  direqoes  e  a  espera  de  uma 
eterna  descoberta.  Em  seu  conteudo,  nada  ha  que  venha  “ja  pronto”;  suas 
aquisi^oes  sao  sementes  de  futuro;  seus  oraculos  sao  promessas.  Ora,  tal 
memoria  e  tambem  extatica;  ela  funciona  pelo  contato  com  as  fontes  de 
inspira^ao;  de  modo  algum  se  compraz  de  si  mesma;  o  que  encerra  e 
novamente  intui^ao,  sob  o  nome  de  lembranga,  e  o  eu  de  quem  e  hospede  se 
entrega  por  seu  intermedio  a  exaltante  Verdade  tanto  quanto  a  busca. 

O  que  e  verdadeiro  para  as  aquisigoes  e  as  consecu^oes  era  ja  verdadeiro 
para  o  chamado  no  inicio  do  percurso.  Depois  das  hesitates  da  adolescencia, 
quase  sempre  angustiada  e  perplexa,  foi  inevitavel  chegar  a  descoberta  de  si, 
a  percep^ao  desse  impulso  secreto  que  persegue  em  nos  nao  sei  qual 
resultado  longinquo  que  a  consciencia  ignora.  Supoem  que  isso  seja  simples? 
”A  escuta  de  si  mesmo”  e  uma  outra  formulagao  para  esta  expressao:  A 
escuta  de  Deus.  E  no  pensamento  criador  que  jaz  nosso  ser  verdadeiro  e 


nosso  eu  na  forma  autentica.  Ora,  essa  verdade  de  nossa  eternidade,  que 
domina  nosso  presente  e  preve  nosso  porvir,  e-nos  revelada  tao  somente  no 
silencio  da  alma,  silencio  dos  vaos  pensamentos  qne  levam  ao  “divertimento” 
pneril  e  dissipador;  silencio  dos  barulhos  de  chamada  que  as  paixoes 
desordenadas  nao  se  cansam  de  fazer-nos  escutar. 

A  vocagao  pede  o  atendimento,  que,  num  esforgo  unico  para  sair  de  si, 
escuta  e  atende. 

O  mesmo  se  dara  por  ocasiao  da  escolha  dos  meios  para  ser  bem-sucedido, 
da  estruturagao  de  seu  modo  de  vida,  de  seus  relacionamentos,  da 
organizagao  de  seu  tempo,  da  partilha  entre  a  contemplagao  e  a  agao,  entre  a 
cultura  geral  e  a  especializagao,  entre  o  trabalho  e  os  descansos,  entre  as 
concessoes  necessarias  e  as  intransigencias  ferozes,  entre  a  concentragao  que 
fortalece  e  as  expansoes  que  enriquecem,  entre  o  retrair-se  e  o  relacionar-se 
com  genios,  pessoas  com  quern  se  tern  afinidade  de  ideias,  com  a  natureza  ou 
a  vida  social  etc.  etc.  Tudo  isso  so  e  avaliado  com  sabedoria  quando  em 
extase  tambem,  perto  do  eternamente  verdadeiro,  longe  do  eu  que  cobiga  e  e 
tornado  de  paixao. 

E  ao  final  a  dadiva  dos  resultados  e  sua  extensao  estipulada  la  no  alto 
exigirao  a  mesma  virtude  de  acolhida,  a  mesma  postura  desinteressada,  a 
mesma  paz  em  uma  Vontade  que  nao  seja  a  nossa.  Chega-se  ao  que  se  pode, 
e  nosso  poder  precisa  avaliar-se,  para  nao  se  subestimar,  de  um  lado,  ou, 
inversamente,  transbordar  de  presungao  e  jactancia  vazia.  De  onde  vem  esse 
julgamento  senao  de  um  olhar  fiel  a  verdade  impessoal  e  da  submissao  a  seu 
veredicto,  mesmo  que  isso  nos  custe  um  esfor^o  ou  um  desapontamento 
secreto? 

Os  grandes  homens  nos  parecem  ter  uma  grande  ousadia;  no  fundo,  eles 
sao  mais  obedientes  que  os  outros.  A  voz  soberana  os  alerta.  E  porque  um 
instinto  provindo  dela  os  aciona  que  eles  tomam,  com  coragem  sempre  e  as 
vezes  com  grande  humildade,  o  lugar  que  a  posteridade  lhes  conferira  mais 
tarde,  ousando  atitudes  e  arriscando  inovagoes  com  muita  frequencia 
contrarias  a  seu  meio,  sendo  ate  mesmo  alvo  de  sarcasmos.  Eles  nao  tern 
medo  porque,  por  mais  isolados  que  paregam,  nao  se  sentem  sozinhos.  A  seu 
favor  esta  o  que  tudo  decide  no  final.  Eles  pressentem  seu  futuro  poder. 

Nos  temos  sem  duvida  de  lidar  com  uma  humildade  de  natureza  totalmente 
diversa,  nos  devemos  entretanto  ir  colher  nossa  inspiragao  nas  mesmas 
alturas.  E  a  altitude  que  mede  a  pequenez.  Quern  nao  possui  o  sentido  das 
grandezas  se  deixa  exaltar  ou  abater  facilmente,  quando  nao  as  duas  coisas  ao 


mesmo  tempo.  E  para  nao  pensar  no  escaravelho  gigante  que  a  formiga  acha 
o  acaro  demasiadamente  pequeno,  e  e  para  nao  sentir  o  vento  dos  cumes  que 
o  caminhante  se  demora  languidamente  nas  encostas.  Sempre  conscientes  da 
imensidao  da  verdade  e  da  exignidade  de  nossos  recursos,  jamais 
empreenderemos  o  que  esta  alem  de  nosso  alcance,  e  iremos  ate  o  fim  do 
nosso  poder.  Seremos  felizes,  entao,  com  o  que  nos  tera  sido  oferecido  a 
nossa  altura. 

Nao  se  trata  aqui  de  pura  mensuragao.  O  motivo  da  observagao  e  o  fato  de 
que  o  trabalho  insuficiente  ou  pretensioso  e  sempre  um  trabalho  malfeito. 
Uma  vida  empurrada  muito  para  o  alto  ou  largada  muito  la  embaixo  e  uma 
vida  que  se  desorienta.  Uma  arvore  pode  ter  uma  rama  e  uma  floragao 
mediocre  ou  magnifica:  ela  nao  as  chama  e  nao  as  constrange;  sua  alma 
vegetal  desabrocha  pela  agao  da  natureza  no  geral  e  das  influ§ncias  do 
ambiente.  Nossa  propria  natureza  geral  e  o  pensamento  eterno;  recorremos  a 
ele  com  as  formas  que  dele  provem  e  com  os  instrumentos  que  ele  nos 
fornece:  deve  haver  concordancia  entre  o  que  recebemos  em  materia  de  dons 
-  incluindo-se  a  coragem  -  e  o  que  devemos  esperar  em  materia  de 
resultados. 

O  que  nao  haveria  para  se  dizer  sobre  essa  disposigao  fundamental,  ante 
um  destino  inteiramente  dedicado  a  vida  pensante!  Mencionei  as  resistencias 
e  as  incompreensoes  que  agem  contra  os  grandes;  mas  elas  atingem  tambem 
os  pequenos:  como  resistir  a  elas  sem  um  puro  apego  ao  verdadeiro  e  sem 
autoesquecimento?  Quando  nao  se  procura  agradar  o  mundo,  ele  se  vinga;  se 
por  acaso  se  consegue  agrada-lo,  ele  ainda  assim  se  vinga  nos  corrompendo. 
A  unica  saida  e  trabalharmos  longe  dele,  tao  indiferentes  a  seu  julgamento 
quanto  prontificando-nos  a  ser-lhe  uteis.  O  bom  e,  talvez,  que  ele  nos  repele  e 
nos  obriga  assim  a  retirar-nos  para  nosso  proprio  interior,  a  crescermos  por 
dentro,  a  controlar-nos,  a  aprofundar-nos.  Esses  beneficios  vem  a  propor^ao 
que  nosso  desinteresse  se  torna  superior,  isto  e,  que  nosso  interesse  se  centra 
naquilo  que  e  o  unicamente  necessario. 

Estariamos  nos  mesmos  sujeitos,  para  com  outrem,  as  tentagoes  da 
difamagao,  da  inveja,  das  criticas  sem  fundamento,  das  disputas?  Teriamos 
entao  de  nos  lembrar  que  inclinagoes  como  essas,  ao  perturbar  o  espirito,  sao 
nocivas  a  verdade  eterna  e  sao  incompativeis  com  seu  culto. 

E  preciso  observar  nesse  particular  que  a  difamagao,  ate  um  determinado 
nivel,  e  mais  aparente  do  que  real  e  tern  algum  valor  para  a  formagao  da 
opiniao  geral.  Nos  nos  enganamos  com  frequencia  sobre  o  modo  como  os 


mestres  Mam  uns  dos  outros.  Eles  se  criticam  severamente,  mas  bem  sabem, 
mutuamente,  o  que  valem,  e  criticam  os  outros  quando  nao  atribuem 
importancia  a  isso. 

Seja  como  for,  o  progresso  em  comum  precisa  de  paz  e  de  agao  conjunta  e 
sofre  grande  atraso  por  conta  de  estreitezas.  Diante  da  superioridade  de 
outrem,  so  resta  uma  atitude  honrosa:  ama-la,  e  ela  se  torna  assim  nossa 
propria  alegria,  nossa  propria  fortuna. 

Uma  fortuna  diferente  podera  nos  tentar:  a  que  se  obtem  mediante  um 
exito  exterior,  a  bem  dizer,  hoje  em  dia,  bastante  raro,  quando  se  trata  de  um 
verdadeiro  intelectual.  O  publico,  de  modo  geral,  e  vulgar  e  so  gosta  da 
vulgaridade.  Os  editores  de  Edgar  Poe  diziam  ser  obrigados  a  pagar-lhe 
menos  do  que  a  outros,  porque  ele  escrevia  melhor  que  os  outros.  Conheci 
um  pintor  a  quern  um  marchand  de  arte  dizia:  “Seria  bom  tomar  umas  aulas.” 
-?...-  “Sim,  para  aprender  a  nao  pintar  tao  bem”.  O  homem  dedicado  a 
perfeigao  nao  entende  essa  linguagem;  ele  nao  aceita  por  prego  algum,  sob 
forma  alguma,  ser  um  seguidor  do  que  Baudelaire  chamava  de  zoocracia. 
Mas  e  se  essa  dedicagao  esmorecesse?... 

Mesmo  nao  dando  importancia  aos  juizos  de  terceiros,  nao  estamos  nos  a 
merce,  quando  a  sos,  dos  tolos  julgamentos  da  vaidade  e  da  puerilidade 
instintiva?  “Nunca  cales,  nunca  escondas  de  ti  o  que  se  pode  pensar  contra 
teu  proprio  pensamento”,  escreve  Nietzsche.  Ja  nao  se  trata  mais  ai  dos 
incompetentes  e  dos  curiosos,  e  sim  de  nosso  proprio  testemunho  em  estado 
vigilante  e  integro.  Quantas  vezes  nao  gostariamos  de  desconversar,  de 
alcangar  a  autossatisfagao  mesmo  que  enganosa,  de  dar-nos  a  preferencia 
conquanto  indevidamente!  A  severidade  para  consigo,  tao  propicia  a  retidao 
dos  pensamentos  e  a  preservagao  destes  contra  os  mil  riscos  da  busca,  e  um 
ato  de  heroismo.  Como  declarar-se  culpado  e  amar  sua  condenagao  sem  o 
amor  desvairado  daquilo  que  julga? 

Isso  se  corrige,  e  verdade,  por  um  apego  intransigente  as  nossas  persuasoes 
profundas,  as  intangiveis  intuigoes  que  se  encontram  na  base  de  nosso 
esforgo  e  ate  de  nossa  critica.  Nao  se  constroi  sobre  o  nada,  e  os  retoques  do 
artesao  nao  afetam  os  primeiros  alicerces.  O  que  esta  assimilado  e  averiguado 
deve  ser  resguardado  de  retratagoes  infundadas  e  de  escrupulos.  E  o  mesmo 
amor  pela  verdade  que  assim  o  quer;  e  o  mesmo  desinteresse  que  se  interessa, 
em  nos,  por  aquilo  que  nos  supera  e  que  nem  por  isso  deixou  de  vir  alojar-se 
em  nossa  consciencia.  Apreciagoes  como  essas  sao  delicadas;  elas  sao  porem 
necessarias.  Sob  hipotese  alguma  as  elevadas  certezas  sobre  as  quais  se 


assenta  todo  o  trabalho  da  inteligencia  devem  ser  abaladas. 

E  inclusive  o  caso  de  defender-se,  em  nome  desse  mesmo  apego,  contra 
este  melhor  que  se  chamou  mnito  adequadamente  de  inimigo  do  bom.  Pode 
ocorrer,  ao  ampliar-se  o  campo  da  pesqnisa,  qne  ela  se  enfraquega,  e  pode 
ocorrer,  ao  aprofnndar-se  nela  para  alem  de  determinados  limites,  que  o 
espirito  fique  perturbado  e  nao  consiga  alcangar  nada  alem  de  perplexidade. 
A  estrela  que  se  fita  de  modo  por  demais  ardente  e  continuo  pode,  em  razao 
desse  proprio  fator,  por-se  a  piscar  cada  vez  mais  e  acabar  desaparecendo  do 
ceu. 

Nao  decorre  dai  que  se  deva  evitar  aprofundar-se,  nem  tampouco  desprezar 
essa  vasta  cultura  que  e  uma  condigao  para  o  aprofundamento  em  qualquer 
setor;  mas  alerto  contra  os  excessos,  e  aponto  que  o  puro  apego  ao  que  e 
verdadeiro,  sem  paixao  pessoal,  sem  frenesi,  e  o  que  constitui  sua 
especificidade. 

Existe  ainda  uma  outra  defesa  contra  a  precipitagao  nos  julgamentos  e  na 
elaboragao  das  obras.  Ninguem  se  deixa  ofuscar,  quando  ama  a  verdade,  por 
uma  ideia  brilhante  a  qual  se  deu  por  aureola  meras  banalidades.  Nao  e  assim 
que  uma  obra  adquire  seu  valor.  Pode  acontecer  que  o  mais  mediocre  dos 
seres  encontre  uma  ideia,  como  se  fosse  um  diamante  bruto  ou  uma  perola.  O 
dificil  e  lapidar  essa  ideia  e  sobretudo  engasta-la  na  joia  da  verdade  que  sera  a 
verdadeira  criagao. 

“Na  categoria  dos  leitores  precipitados  de  uma  obra”,  diz  o  sr.  Ramon 
Fernandez  usando  uma  formulagao  divertida,  “eu  incluiria  de  bom  grado  o 
autor  da  mencionada  obra”.  Esta  muito  bem!  Mas  de  onde  provem  essa 
pressa  negligente,  que  absolve  de  antemao  um  leitor  menos  interessado  e 
menos  responsavel?  Ela  devera  ser  evitada,  por  uma  dedicagao  mais  profunda 
tao  somente  a  verdade. 

Sera  preciso  igualmente  abster-se  de  se  langar  sobre  um  tema  especifico 
que  se  gostaria  de  desenvolver  sem  ter  investigado  seus  antecedentes  gerais  e 
seus  vinculos.  Ser  multiplo  por  longo  tempo  e  a  condigao  para  ser  uno  sem 
perder  a  riqueza.  A  unidade  do  ponto  de  partida  nao  e  senao  um  vazio.  Isso  se 
sente  quando  a  elevada  e  misteriosa  verdade  tern  nosso  culto.  Se  nao 
utilizarmos  entao  tudo  quanto  aprendemos,  restara  no  que  dissermos  uma 
ressonancia  secreta,  e  a  confianga  recompensa  essa  plenitude.  E  um  grande 
segredo  o  de  saber  fazer  com  que  uma  ideia  se  irradie  gramas  a  seu  fundo  feito 
de  noite  crepuscular.  Outro  segredo  e  o  de  fazer-lhe  conservar,  apesar  desse 
fulgor,  sua  for^a  de  convergencia. 


O  fracasso  nos  espreita,  ou  chega  a  ser  sequer  sentido?  E  hora  de  se 
refugiar  no  culto  imutavel,  incondicionado,  que  havia  inspirado  o  esforgo. 
“Meu  cerebro  se  transformou  num  retiro  para  mim”,  escreve  Charles  Bonnet. 
Acima  do  cerebro  esta  aquilo  a  que  ele  se  consagra,  e  o  retiro,  entao,  e  de 
uma  seguranga  toda  especial.  Mesmo  a  custa  de  muita  dor,  a  criagao  e  uma 
alegria,  e,  mais  do  que  a  criagao,  a  veneragao  da  ideia  de  onde  ela  procede. 

De  mais  a  mais,  como  observava  Foch,  “e  com  residuos  que  se  ganham  as 
batalhas”.  Um  fracasso  em  tal  coisa  e  o  que  prepara  para  uma  vitoria  em  tal 
outra,  para  uma  vitoria,  em  suma,  como  fica  assegurado  a  qualquer  um  que 
tenha  merito  e  faga  esforgo. 

Quero  assinalar  um  ultimo  efeito  da  submissao  absoluta  da  qual  acabo  de 
tecer  o  elogio.  Ela  limita  nossas  pretensoes  nao  apenas  pessoais,  mas  tambem 
humanas.  A  razao  nao  pode  tudo.  Sua  ultima  agao,  segundo  Pascal,  consiste 
em  constatar  seus  limites.  Ela  o  faz  tao  somente  se  ela  se  entregou  a  sua 
primeira  lei,  que  nao  e  sua  verdade  propria,  encarada  como  propriedade  ou 
como  conquista,  mas  a  Verdade  impessoal  e  eterna. 

Aqui,  mais  nenhuma  limitagao  para  a  honra,  pelo  proprio  fato  de  se  haver 
renunciado  a  fatuidade.  O  misterio  compensa.  A  fe  substituida  a  busca  arrasta 
o  espirito  em  vastidoes  que  ele  jamais  teria  conhecido  por  si  mesmo,  e  a 
luminosidade  de  seu  proprio  piano  so  tern  a  ganhar  com  o  fato  de  que  astros 
longinquos  o  obriguem  a  voltar  o  olhar  para  o  ceu.  A  razao  tern  por  ambigao 
apenas  um  mundo;  a  fe  lhe  da  a  imensidao. 

Nao  quero  prolongar  mais  esse  discurso.  Tornar-se-a  necessariamente  a 
encontra-lo,  visto  ser  seu  objeto  o  de  assinalar  onde  esta  o  todo. 

Este  todo,  defendi-lhe  os  direitos  com  uma  incapacidade  de  que  tenho 
plena  consciencia  e  pela  qual  pe^o  desculpas.  Fago  votos  de  que  minhas 
sugestoes  no  que  toca  a  ele,  por  mais  insuficientes  que  sejam,  contribuam 
para  trazer  ate  ele  melhores  panegiristas  e  mais  ardentes  servidores. 

A.-D.  Sertillanges 
Dezembro  de  1934 


Introdugao 


Encontra-se  entre  as  obras  de  Santo  Tomas  nma  carta  a  um  certo  frei  Joao, 
onde  sao  enumerados  Dezesseis  Preceitos  para  Adquirir  o  Tesouro  da 


Ciencia.  Essa  carta,  seja  ela  autentica  ou  nao,  pede  para  ser  examinada  em  si 
mesma;  ela  nao  tem  prego;  gostar-se-ia  de  deixar  gravados  todos  os  seus 
termos  no  intimo  do  pensador  cristao.  Acabamos  de  publica-la  mais  uma  vez 
na  sequencia  das  Oragdes  do  mesmo  Doutor,  nas  quais  se  condensa  seu 
pensamento  religioso  e  transparece  sua  alma.]J2] 

Tivemos  a  ideia  de  comentar  os  Dezesseis  Preceitos  a  fim  de  anexar-lhes  o 
que  pode  vir  a  ser  util  lembrar  aos  estudiosos  modernos.  Na  pratica,  esse 
procedimento  nos  pareceu  um  tanto  limitado,  preferimos  agir  mais 
livremente.  Mas  a  substancia  desse  pequeno  volume  nem  por  isso  deixa  de 
ser  totalmente  tomista;  nele  se  encontrara  o  que  nos  Dezesseis  Preceitos,  ou 
em  algum  outro  escrito,  o  mestre  sugere  quanto  aos  caminhos  por  onde 
conduzir  o  espirito. 

Este  livrinho  nao  tem  a  pretensao  de  substituir  As  Fontes;  ele  em  parte  faz 
referenda  a  elas.  O  autor  nao  esqueceu,  nao  mais  que  muitos  outros  sem 
duvida,  a  como^ao  de  seus  vinte  anos,  quando  o  padre  Gratry  estimulava  nele 
o  ardor  pelo  saber. 

Numa  epoca  que  tanto  necessita  de  luz,  vamos  lembrar  tao  frequentemente 
quanto  possivel  as  condigoes  que  permitem  obter-se  luz  e  preparar  sua 
difusao  por  meio  de  obras. 

Nao  se  tratara  aqui  da  produqao  em  si  mesma:  seria  o  objeto  de  um  outro 
trabalho.  Mas  a  mente  e  sempre  a  mesma,  quer  ao  propiciar  o 
enriquecimento,  quer  ao  proceder  a  um  sabio  dispendio. 

Devendo  dizer  mais  para  a  frente  que  o  dispendio  e  nesse  caso  um  dos 
meios  da  aquisigao,  nao  podemos  duvidar  da  identidade  dos  principios  que 
tornam,  em  ambas  as  situates,  nossa  atividade  intelectual  fecunda. 

E  uma  razao  para  ter  a  esperanga  de  ser  util  a  todos. 


Chandolin,  15  de  agosto  de  1920 


1. 


Capitulo  I 

A  Vocagao  Intelectual 


I.  O  INTELECTUAL  E  UM  CONSAGRADO 

Falar  de  vocagao  e  referir-se  aqueles  que  pretendem  fazer  do  trabalho 
intelectual  sua  vida,  quer  por  disporem  de  todo  o  seu  tempo  para  dedicar-se 
ao  estudo,  quer  por,  estando  comprometidos  com  ocupagoes  profissionais, 
reservarem  para  si  como  um  feliz  complemento  e  uma  recompensa  o 
profundo  desenvolvimento  do  espirito. 

Digo  profundo  para  descartar  a  ideia  de  tintura  superficial.  Lima  vocagao 
nao  se  satisfaz  de  modo  algum  com  leituras  soltas  e  trabalhinhos  esparsos. 
Trata-se  de  penetragao  e  de  continuidade,  de  empenho  metodico  com  vistas  a 
uma  plenitude  que  responda  ao  chamado  do  Espirito  e  aos  recursos  que  lhe 
agradou  repassar-nos. 

Esse  apelo  nao  deve  ser  prejulgado.  So  se  incorreria  em  contrariedades  ao 
langar-se  num  caminho  onde  nao  se  pudesse  avangar  a  passo  firme.  O 
trabalho  e  imposto  a  todos,  e  depois  de  uma  primeira  formagao  onerosa, 
ninguem  estara  agindo  com  sabedoria  se  deixar  seu  espirito  retornar  pouco  a 
pouco  a  seu  estado  de  indigencia  inicial.  Mas  uma  coisa  e  a  manutengao 
tranquila  do  que  se  adquiriu,  outra  coisa  a  retomada  desde  a  base  de  uma 
instru^ao  sabidamente  provisoria  apenas,  que  se  considera  unicamente  um 
ponto  de  partida. 

E  esse  ultimo  estado  de  espirito  que  corresponde  ao  de  um  chamado.  Ele 
implica  uma  resoluqao  seria.  A  vida  de  estudo  e  austera  e  impoe  pesadas 
obrigagoes.  Ela  traz  compensates,  por  sinal,  generosas;  mas  ela  exige  um 
investimento  a  altura  de  poucos.  Os  atletas  da  inteligencia,  tal  como  os  do 
esporte,  devem  prever  as  privates,  os  longos  treinos  e  uma  tenacidade  as 
vezes  sobre-humana.  E  preciso  entregar-se  de  todo  o  cora^ao  para  que  a 
verdade  se  entregue.  A  verdade  so  esta  a  servigo  de  seus  escravos. 

Uma  tal  orienta^ao  nao  deve  ser  adotada  antes  de  uma  longa  deliberate 
consigo  mesmo.  A  voca^ao  intelectual  e  como  todas  as  demais:  ela  esta 
inscrita  em  nossos  instintos,  em  nossas  capacidades,  em  nao  sei  que  impulso 
interior  que  a  razao  controla.  Nossas  disposi^oes  sao  como  as  propriedades 
quimicas  que  determinam,  para  cada  corpo,  as  combina^oes  nas  quais  esse 
corpo  pode  entrar.  Isso  nao  pode  ser  dado.  Isso  vem  do  ceu  e  da  natureza 
primeira.  Tudo  e  uma  questao  de  ser  obediente  a  Deus  e  a  si  mesmo  depois 


de  ter-lhes  ouvido  a  voz. 

Seguindo  essa  interpretagao,  o  dito  de  Disraeli,  “Fagam  o  que  lhes  agradar, 
contanto  que  isso  lhes  agrade  de  fato”,  comporta  um  significado  importante. 
O  gosto,  que  esta  em  correlagao  com  as  tendencias  profundas  e  com  as 
aptidoes,  e  um  excelente  juiz.  Se  Santo  Tomas  pode  dizer  que  o  prazer 
qualifica  as  fungoes  e  pode  contribuir  para  a  classificagao  dos  homens,  isso 
deve  leva-lo  a  concluir  que  o  prazer  pode  tambem  desvendar  nossas 
vocagoes.  E  tao  somente  necessario  perscrutar  bem  para  dentro  dessas 
profundezas  onde  o  gosto  e  o  impulso  espontaneo  se  unem  aos  dons  de  Deus 
e  sua  providencia. 

Alem  do  interesse  imenso  de  se  realizar  plenamente  a  si  mesmo,  o  estudo 
de  uma  vocagao  intelectual  comporta  um  interesse  geral  ao  qual  ninguem 
pode  se  furtar. 

A  humanidade  crista  e  composta  de  personalidades  diversas,  dentre  as 
quais  nenhuma  abdica  sem  empobrecer  o  grupo  e  sem  privar  o  Cristo  eterno 
de  uma  parte  de  seu  reinado.  O  Cristo  reina  pelo  seu  desdobramento.  Toda 
vida  de  um  de  seus  “membros”  e  um  instante  qualificado  de  sua  duragao; 
todo  caso  humano  e  cristao  e  um  caso  incomunicavel,  unico  e  por 
conseguinte  necessario,  da  extensao  do  “corpo  espiritual”.  Se  alguem  for 
designado  como  porta-luz,  que  nao  va  encobrir  com  um  anteparo  o  brilho 
diminuto  ou  resplandecente  que  se  espera  dele  na  casa  do  Pai  de  familia. 
Amem  a  verdade  e  seus  frutos  de  vida,  por  si  proprios  e  pelos  outros; 
consagrem  ao  estudo  e  a  seu  uso  a  maior  parte  de  seu  tempo  e  de  seu  coragao. 

Todos  os  caminhos,  exceto  um,  lhes  sao  ruins,  ja  que  se  afastam  da  dire^ao 
onde  sua  agao  e  esperada  e  requisitada.  Nao  sejam  infieis  a  Deus,  a  seus 
irmaos  e  a  si  proprios  rejeitando  um  chamado  sagrado. 

Isso  deixa  pressupor  que  venham  a  vida  intelectual  com  propositos 
desinteressados,  nao  por  ambigao  ou  tola  vaidade.  Os  chamariscos  da 
publicidade  so  tentam  os  espiritos  futeis.  A  ambigao  ofende  a  verdade  eterna 
quando  a  transforma  em  sua  subordinada.  Brincar  com  as  questoes  que 
dominam  a  vida  e  a  morte,  com  a  natureza  misteriosa,  com  Deus,  conseguir 
para  si  um  destino  literario  ou  filosofico  em  detrimento  do  verdadeiro  ou  fora 
do  compromisso  com  o  verdadeiro  nao  seria  um  sacrilegio?  Tais  objetivos,  o 
primeiro  sobretudo,  nao  dariam  respaldo  ao  pesquisador;  ver-se-ia 
prontamente  o  esforgo  esmorecer  e  a  vaidade  tentar  se  satisfazer  com  o  vazio, 
sem  preocupagao  com  as  realidades. 

Mas  isso  deixa  supor  tambem  que  a  aceitagao  do  fim  acrescentamos  a 


aceitagao  dos  meios,  sem  o  que  a  submissao  a  vocagao  nao  teria  muita 
seriedade.  Muitos  gostariam  de  saber!  Uma  vaga  aspiragao  conduz  as 
multidoes  em  diregao  a  horizontes  que  a  maioria  admira  de  longe,  como  o 
portador  de  gota  ou  de  coqueluche  o  faz  com  as  neves  eternas.  Obter  sem 
pagar  e  o  desejo  universal;  mas  e  um  desejo  de  coragoes  covardes  e  de 
cerebros  enfermos.  O  universo  nao  acorre  ao  primeiro  sussurro,  e  a  luz  de 
Deus  nao  aparece  sob  nossa  lampada  sem  o  rogo  de  nossa  alma. 

O  senhor  e  um  consagrado:  queira  o  que  quer  a  verdade;  consinta,  por  ela, 
a  mobilizar-se,  a  instalar-se  nos  setores  proprios  a  ela,  a  organizar-se  e,  por 
ser  inexperiente,  a  apoiar-se  na  experiencia  dos  outros. 

“Se  a  juventude  soubesse!...”  Sao  os  jovens  principalmente  que  precisam 
desse  aviso.  A  ciencia  e  um  conhecimento  pelas  causas;  porem,  ativamente, 
no  que  diz  respeito  a  sua  produ^ao,  ela  e  uma  criagao  pelas  causas.  E  preciso 
conhecer  e  adotar  as  causas  do  saber,  em  seguida  instala-las,  e  nao  repelir  a 
preocupa^ao  com  os  fundamentos  ate  o  momento  de  assentar  a  cobertura. 

Nos  primeiros  anos  de  liberdade  depois  dos  estudos,  com  a  terra  intelectual 
recem-revolvida  e  as  sementes  langadas,  quantas  e  quao  belas  culturas  nao  se 
poderiam  empreender!  E  o  tempo  que  nao  se  recuperara  mais,  o  tempo  sobre 
o  qual  repousara  a  vida  mais  tarde.  Tal  como  ele  tera  sido,  assim  seremos 
nos,  pois  nao  se  podem  fincar  novas  raizes.  Viver  na  superflcie  o  castigara 
por  ter  negligenciado,  a  seu  tempo,  o  futuro  que  sempre  herda  do  passado. 
Que  cada  qual  pense  a  respeito,  enquanto  pensar  ainda  pode  vir  a  ser  util. 

Quantos  jovens,  a  pretexto  de  se  tornarem  trabalhadores,  desperdigam 
miseravelmente  seus  dias,  suas  formas,  sua  seiva  intelectual,  seu  ideal!  Ou 
eles  nao  trabalham  -  tern  tempo  de  sobra  pela  frente!  -  ou  eles  trabalham 
mal,  por  capricho,  sem  saber  nem  quern  sao,  nem  para  onde  querem  ir,  nem 
como  se  caminha.  Aulas,  leituras,  amizades,  dosagem  do  trabalho  e  do 
descanso,  da  solidao  e  da  agao,  da  cultura  geral  e  da  especializagao,  sentido 
do  estudo,  arte  de  extrair  e  de  empregar  os  dados  adquiridos,  realizagoes 
provisorias  que  anunciam  o  trabalho  vindouro,  virtudes  a  obter  e  a 
desenvolver,  nada  esta  previsto,  nada  alcangara  a  satisfagao. 

Contudo,  que  diferenga,  quando  se  sabe  que  dispoem  dos  mesmos 
recursos,  entre  aquele  que  sabe  e  que  preve,  e  aquele  que  vive  so  de 
improvisos!  “O  genio  e  uma  longa  paciencia”,  mas  uma  paciencia 
organizada,  inteligente.  Nao  ha  necessidade  de  faculdades  extraordinarias 
para  realizar  uma  obra;  estar  um  pouco  acima  da  media  ja  e  o  bastante;  o 
restante  e  fornecido  pela  energia  e  por  suas  aplicagoes  sensatas.  E  como  o  que 


se  da  com  um  operario  honesto,  comedido  e  trabalhador:  ele  consegue, 
enquanto  o  inventor  nao  passa  as  vezes  de  um  ser  fracassado  e  azedo. 

Tndo  o  que  aqui  digo  e  valido  para  todos.  Eu  o  aplico  entretanto 
especialmente  aqueles  que  sabem  nao  dispor  senao  de  uma  parte  de  sua  vida, 
a  mais  precaria,  para  se  dedicar  aos  trabalhos  da  inteligencia.  Esses  devem, 
mais  que  os  outros,  ser  consagrados.  O  que  eles  nao  podem  distribuir  ao 
longo  de  seu  tempo  de  existencia,  terao  de  condensa-lo  num  curto  espago.  O 
ascetismo  especial  e  a  virtude  heroica  do  trabalhador  intelectual  deverao  ser 
sua  pratica  cotidiana.  Mas  se  eles  consentirem  com  essa  dupla  oferenda  de  si 
proprios,  eu  lhes  digo,  em  nome  do  Deus  da  verdade,  que  eles  nao 
desanimem. 

Se  a  genialidade  nao  e  indispensavel  para  produzir,  tanto  menos  necessario 
e  ter  plena  liberdade.  Bern  melhor  ainda,  esta  tern  armadilhas  que  obrigagoes 
rigorosas  podem  ajudar  a  veneer.  Uma  correnteza  comprimida  entre  margens 
estreitas  se  atirara  mais  longe.  A  disciplina  exigida  pela  profissao  e  a  melhor 
escola:  ela  e  proveitosa  para  os  lazeres  de  estudo.  Sob  pressao,  nos 
concentraremos  mais,  aprenderemos  o  valor  do  tempo,  nos  refugiaremos  com 
impeto  nessas  horas  raras  em  que,  o  dever  estando  satisfeito,  temos  encontro 
com  o  ideal,  em  que  gozamos  da  descontragao  numa  agao  que  escolhemos, 
depois  da  agao  imposta  pela  aspera  existencia. 

O  trabalhador  que  encontra  assim  no  novo  esforgo  a  recompensa  pelo 
esforgo  antigo,  que  o  transforma  em  seu  tesouro  de  avarento,  e  em  geral  um 
apaixonado;  nao  se  pode  desprende-lo  do  que  fica  assim  consagrado  pelo 
sacrificio.  Se  seu  ritmo  parece  mais  lento,  ele  tern  como  empurra-lo  mais 
adiante.  Pobre  tartaruga  trabalhadeira,  nada  de  entreter-se,  so  perseveranga,  e 
ao  cabo  de  alguns  poucos  anos  tera  ultrapassado  a  lebre  indolente  cujo  ritmo 
desimpedido  causava  inveja  a  seu  andar  penoso. 

Avaliem  o  mesmo  trabalhador  isolado,  privado  de  recursos  intelectuais  e 
de  convivios  estimulantes,  enfiado  em  algum  fim  de  mundo  interiorano  onde 
ele  parece  condenado  a  apodrecer,  exilado  longe  das  ricas  bibliotecas,  das 
aulas  brilhantes,  do  publico  vibrante,  possuindo  apenas  a  si  mesmo  e 
obrigado  a  tirar  tudo  desses  fundos  inalienaveis. 

Ora!  Que  este  tampouco  se  desencoraje!  Tendo  tudo  contra  si,  que  ele 
preserve  a  si  mesmo  e  que  isso  lhe  baste.  Um  coragao  ardente  tern  mais 
chances  de  chegar  la,  nem  que  seja  em  pleno  deserto,  do  que  um  sujeitinho 
do  Quartier  Latin  usando  e  abusando  da  fartura.  Aqui,  mais  uma  vez,  da 


dificuldade  pode  brotar  forga.  So  nos  retesamos  para  conseguir  melhor  apoio 
nas  montanhas  nos  trechos  diflceis.  As  trilhas  planas  nos  deixam  relaxados  e 
o  relaxamento  sem  controle  se  torna  depressa  calamitoso. 

O  que  vale  acima  de  tudo  e  o  querer,  um  querer  profnndo:  querer  ser 
alguem;  chegar  a  alguma  coisa;  ser  desde  ja,  pelo  desejo,  esse  alguem 
qualificado  por  seu  ideal.  No  restante  sempre  se  da  um  jeito.  Livros  existem 
por  toda  parte  e  so  bem  poucos  sao  indispensaveis.  Relates,  estlmulos, 
podemos  encontra-los  espiritualmente  em  nossa  solidao:  os  grandes  seres 
estao  al,  presentes  a  quem  os  invocar,  e  os  grandes  seculos  impulsionam  por 
tras  o  pensador  fervoroso.  Os  cursos,  aqueles  que  deles  dispoem  nao  os 
frequentam  ou  os  frequentam  mal  se  eles  nao  tiverem  neles  mesmos  algo  que 
lhes  permita  abrir  mao,  caso  necessario,  desse  privilegio.  Quanto  ao  publico, 
se  as  vezes  ele  nos  excita,  com  frequencia  nos  perturba,  nos  dispersa,  e  de 
que  vale  recolher  uma  moeda  na  rua  se  enquanto  isso  podemos  estar 
perdendo  uma  fortuna?  Mais  vale  a  solidao  apaixonada,  onde  cada  grao  tern 
uma  produtividade  de  cem  por  um  e  cada  raio  de  sol  engendra  as  cores 
douradas  do  outono. 

Santo  Tomas  de  Aquino,  vindo  estabelecer-se  em  Paris  e  descobrindo  a 
grande  cidade  de  longe,  disse  ao  frade  que  o  acompanhava:  “Irmao,  eu  daria 
tudo  isso  pelo  comentario  de  Crisostomo  a  Sao  Mateus”.  Quando  se 
experimenta  sentimentos  como  esse,  nao  importa  onde  se  esta  nem  de  que  se 
dispoe;  esta-se  marcado  pelo  sinal;  e-se  um  eleito  do  Esplrito;  so  resta 
perseverar  e  confiar-se  a  vida  tal  como  Deus  a  determina. 

Jovem,  o  senhor  que  entende  esse  linguajar  e  que  os  herois  da  inteligencia 
parecem  chamar  misteriosamente,  mas  que  receia  estar  despreparado,  escute- 
me.  O  senhor  dispoe  de  duas  horas  por  dia?  Pode  comprometer-se  a 
resguarda-las  com  todo  o  egolsmo  posslvel,  a  emprega-las  com  todo  o  ardor 
posslvel,  e,  em  seguida,  destinado,  tambem  o  senhor,  ao  Reino  de  Deus,  e-lhe 
posslvel  beber  o  calice  cujo  sabor  requintado  e  amargo  estas  paginas 
gostariam  de  dar-lhe  a  experimentar?  Se  a  resposta  for  sim,  tenha  confianga. 
Mais  do  que  isso,  encontre  repouso  na  certeza. 

Obrigado  a  ganhar  sua  vida,  pelo  menos  podera  ganha-la  sem  ter  de 
sacrificar,  como  acontece  frequentemente,  a  liberdade  de  sua  alma. 
Abandonado,  isso  so  o  arremessara  com  maior  violencia  ainda  rumo  a  seus 
nobres  fins.  A  maioria  dos  grandes  homens  exerceram  uma  profissao.  As 
duas  horas  que  eu  pego,  muitos  declararam  que  elas  bastam  para  um  destino 
intelectual.  Aprenda  a  administrar  esse  pouco  tempo;  mergulhe  todos  os  dias 


de  sua  vida  na  fonte  que  sacia  e  torna  a  dar  sede. 

Quer  ajudar,  a  seu  modo  humilde,  a  perpetuar  a  sabedoria  entre  os  homens, 
a  colher  a  heranga  dos  seculos,  a  fornecer  ao  presente  as  regras  do  espirito,  a 
descobrir  os  fatos  e  as  causas,  a  orientar  os  olhos  inconstantes  para  as  causas 
primeiras  e  os  coragoes  para  os  fins  supremos,  a  reavivar  se  necessario  a 
chama  que  declina,  a  organizar  a  propagagao  da  verdade  e  do  bem?  E  seu 
quinhao.  Isso  vale  sem  duvida  um  sacrificio  adicional  e  a  manutengao  de  uma 
paixao  exclusivista. 

O  estudo  e  a  pratica  do  que  o  padre  Gratry  chama  de  a  Logica  viva,  isto  e, 
o  desenvolvimento  de  nosso  espirito,  ou  verbo  humano,  por  seu  contato 
direto  ou  indireto  com  o  Espirito  e  o  Verbo  divino,  esse  estudo  grave  e  essa 
pratica  perseverante  lhe  abrirao  a  entrada  do  santuario  admiravel.  O  senhor 
estara  entre  os  que  crescem,  que  adquirem  e  se  preparam  para  os  dons 
magnificos.  O  senhor  tambem,  um  dia,  se  Deus  quiser,  encontrara  um  lugar 
na  assembleia  dos  nobres  espiritos. 


II.  O  INTELECTUAL  NAO  E  UM  ISOLADO 

Uma  outra  caracteristica  da  vocagao  intelectual  consiste  no  fato  de  que  o 
trabalhador  cristao,  que  e  um  consagrado,  nao  deve  ser  um  isolado.  Qualquer 
que  seja  a  situagao,  por  mais  abandonado  ou  retirado  que  se  suponha  que 
esteja  materialmente,  ele  nao  deve  se  deixar  tentar  pelo  individualismo, 
imagem  deformada  da  personalidade  crista. 

A  solidao  vivifica  tanto  quanto  o  isolamento  paralisa  e  esteriliza. 

De  tanto  ser  uma  alma,  acaba-se  por  deixar  de  ser  um  homem,  diria  Victor 
Hugo.  O  isolamento  e  inumano;  pois  trabalhar  humanamente  e  trabalhar  com 
o  sentimento  do  homem,  suas  necessidades,  suas  grandezas,  solidariedade 
que  nos  une  numa  vida  intimamente  partilhada. 

Um  trabalhador  cristao  deveria  viver  constantemente  no  universal,  na 
historia.  Ja  que  ele  vive  com  Jesus  Cristo,  nao  pode  dele  separar  as  epocas, 
nem  os  homens.  A  vida  real  e  uma  vida  una,  uma  vida  de  familia  imensa  com 
a  caridade  por  lei:  se  o  estudo  quer  ser  um  ato  de  vida,  nao  uma  arte  pela  arte 
e  uma  monopolizagao  do  abstrato,  ele  deve  deixar-se  reger  por  essa  lei  de 
unidade  cordial.  “Rezamos  diante  do  crucifixo”  diz  Gratry  -  devemos 
tambem  trabalhar  diante  dele  -  “mas  a  verdadeira  cruz  nao  esta  isolada  da 
terra”. 

O  verdadeiro  cristao  mantera  permanentemente  diante  dos  olhos  a  imagem 
desse  globo  onde  a  cruz  esta  fincada,  onde  os  humanos  necessitados  erram  e 
sofrem,  e  onde  o  sangue  redentor,  em  filetes  numerosos,  procura  vir  a  seu 
encontro.  A  porgao  de  claridade  que  ele  detem  o  reveste  de  um  sacerdocio;  o 
que  ele  quer  alcangar  com  isso  e  uma  promessa  implicita  de  dom.  Toda 
verdade  e  pratica;  a  mais  abstrata  em  aparencia,  a  mais  elevada,  e  tambem  a 
mais  pratica.  Toda  verdade  e  vida,  orientagao,  caminho  em  vista  do  fim 
humano.  Eis  porque  Jesus  Cristo  disse  como  uma  afirmagao  unica:  “Eu  sou  o 
caminho,  a  verdade  e  a  vida”. 

Trabalhem  pois  sempre  num  espirito  de  utilizagao,  como  prega  o 
Evangelho.  Ou^am  o  genero  humano  rumorejar  a  seu  redor;  identifiquem,  em 
meio  a  todos,  tais  e  tais,  individuos  ou  grupos,  de  quern  conhecem  a 
indigencia;  descubram  o  que  pode  arranca-los  da  noite,  enobrece-los,  o  que, 
de  perto  ou  de  longe,  os  salva.  Nao  ha  santas  verdades  que  nao  sejam  as 
verdades  redentoras,  e  nao  seria  em  vista  de  nosso  trabalho  como  de  tudo  o 
mais  que  o  Apostolo  disse:  “A  vontade  de  Deus  e  que  sejais  santos”? 


Jesus  Cristo  precisa  de  nosso  espirito  para  sua  obra  como  ele  precisava, 
sobre  a  terra,  de  seu  proprio  espirito  humano.  Tendo  ele  partido,  nos  lhe 
damos  continuidade;  temos  essa  honra  incomensuravel.  Somos  seus 
“membros”,  consequentemente  seu  espirito  por  participagao, 
consequentemente  seus  cooperadores.  Ele  age  por  nos  no  exterior  e  por  seu 
Espirito  inspirador  no  interior  como  quando,  estando  vivo,  agia  no  exterior 
por  sua  voz  e  no  interior  por  sua  graga.  Nosso  trabalho  sendo  uma 
necessidade  dessa  agao,  trabalhemos  como  Jesus  meditava,  como  ele  se 
provia,  para  distribuir,  nas  fontes  do  Pai. 


III.  O  INTELECTUAL  PERTENCE  A  SEU  TEMPO 


E,  depois,  pensem  que  se  todos  os  tempos  sao  iguais  perante  Deus,  se  sua 
eternidade  e  um  centro  radiante  onde  todos  os  pontos  da  circunferencia  do 
tempo  se  apresentam  a  igual  distancia,  o  mesmo  nao  se  da  com  os  tempos  e 
conosco,  que  residimos  na  circunferencia.  Estamos  aqui,  sobre  a  vasta  roda, 
nao  em  outro  lugar.  Se  aqui  estamos,  e  que  Deus  aqui  nos  colocou.  Todo 
momento  da  duragao  nos  diz  respeito  e  todo  seculo  e  nosso  proximo,  assim 
como  todo  homem.  Essa  palavra  proximo,  porem,  e  uma  palavra  relativa,  que 
a  sabedoria  providencial  especifica  para  cada  um,  e  que  cada  um,  em  sua 
sabedoria  submissa,  deve  especificar  da  mesma  forma. 

Eis-me,  homem  do  seculo  XX,  contemporaneo  de  um  drama  permanente, 
testemunha  de  transtornos  como  talvez  nunca  o  globo  havia  visto  desde  que 
surgiram  os  montes  e  que  os  mares  foram  perseguidos  para  dentro  de  seus 
antros.  O  que  devo  fazer  por  esse  seculo  resfolegante?  Mais  do  que  nunca  o 
pensamento  aguarda  os  homens  e  os  homens  o  pensamento.  O  mundo  esta  em 
perigo  por  falta  de  maximas  de  vida.  Estamos  num  trem  propelido  a  toda 
velocidade,  sem  nenhuma  sinalizagao  a  vista,  nenhum  agulheiro.  O  planeta 
nao  sabe  para  onde  esta  indo,  sua  lei  o  largou:  quern  vai  lhe  restituir  o  sol? 

Ao  dizer  isso  nao  tenciono  restringir  o  campo  da  pesquisa  intelectual  e 
confina-la  no  estudo  exclusivamente  religioso.  Isso  ficara  claro.  Ja  disse  que 
toda  verdade  e  pratica,  que  toda  verdade  salva.  Mas  aponto  um  espirito,  e 
esse  espirito,  do  ponto  de  vista  da  ocasiao  atual  como  de  modo  geral,  exclui  o 
dilentantismo. 

Ele  descarta  tambem  uma  determinada  tendencia  arqueologica,  um  amor 
pelo  passado  que  nao  da  a  devida  importancia  as  dores  do  presente,  um 
aprego  dado  ao  passado  que  parece  ignorar  a  presenga  universal  de  Deus. 
Todos  os  tempos  nao  se  equivalem,  mas  todos  os  tempos  sao  tempos  cristaos 
e  ha  um  que  para  nos  e  na  pratica  os  supera  todos:  o  nosso.  Com  vistas  a  ele 
existem  nossos  recursos  inatos,  nossas  gramas  de  hoje  e  de  amanha, 
consequentemente  tambem  os  esforgos  que  devem  trazer-lhe  uma  resposta. 

Nao  vamos  nos  assemelhar  aqueles  que  dao  sempre  a  impressao  de  estar 
carregando  os  cordoes  do  pano  mortuario  nos  funerais  de  antigamente. 
Utilizemos  o  valor  dos  mortos  para  viver.  A  verdade  e  sempre  nova.  Como  a 
relva  da  manha  recoberta  de  um  delicado  orvalho,  todas  as  virtudes  antigas 
tern  vontade  de  reflorescer.  Deus  nao  envelhece.  E  preciso  ajudar  esse  Deus  a 


renovar  nao  os  passados  sepultados  e  as  cronicas  extintas,  mas  a  face  eterna 
da  terra. 

Tal  e  o  espirito  do  intelectual  catolico,  tal  sua  vocagao.  Quanto  mais  cedo 
ele  especificar  esse  dado  geral  pela  descoberta  do  tipo  de  estudos  aos  quais 
deve  se  dedicar,  melhor  sera. 

Ouqam  agora  quais  as  virtudes  que  Deus  lhe  pede. 


Capltulo  II 

As  Virtudes  de  um  Intelectual  Cristao 


I.  AS  VIRTUDES  COMUNS 

Eu  poderia  dizer:  a  virtude  contem  a  intelectualidade  em  potential,  pois, 
conduzindo-nos  a  nosso  fim,  que  e  intelectual,  a  virtnde  equivale  ao  supremo 
saber. 

Dal  se  tirariam  muitas  coisas;  dal  se  poderia  ate  mesmo  tirar  tudo,  pois  a 
essa  primazia  da  ordem  moral  esta  ligada  a  dependencia  relativa  do 
verdadeiro,  do  belo,  da  harmonia,  da  unidade  e  do  proprio  ser  no  tocante  a 
moralidade  que  fica  assim  aparentada  com  o  primeiro  princlpio. 

Mas  eu  prefiro  seguir  por  uma  estrada  mais  modesta. 

As  qualidades  do  carater  assumem  em  relagao  a  todas  as  coisas  um  papel 
preponderante.  O  intelecto  nao  e  mais  que  uma  ferramenta  e  a  manipulagao 
determinara  seus  efeitos.  Para  reger  adequadamente  a  inteligencia,  nao  fica 
evidente  que  qualidades  bem  diferentes  da  propria  inteligencia  sao  exigidas? 
Instintivamente  todo  espirito  reto  declara  que  a  superioridade  em  qualquer 
setor  inclui  uma  dose  de  superioridade  espiritual.  Para  julgar  de  modo 
verdadeiro,  e  preciso  ser  grande. 

Nao  haveria  qualquer  coisa  de  chocante  em  ver-se  uma  grande  descoberta 
ser  o  feito  de  um  patife?  A  candura  de  um  homem  simples  ficaria  com  isso 
bastante  magoada.  Fica-se  escandalizado  com  uma  desuniao  que  ofende  a 
harmonia  humana.  Nao  se  acreditam  nesses  joalheiros  que  vendem  perolas, 
mas  nao  as  usam.  Viver  bem  junto  da  fonte  sublime  sem  nada  tomar 
emprestado  de  sua  natureza  moral,  isso  da  a  impressao  de  ser  um  paradoxo. 
ETsufruir  do  poder  da  inteligencia  e  transforma-lo  numa  forga  isolada,  numa 
“protuberancia”,  e  facil  desconfiar  que  se  trata  ai  de  um  jogo  perigoso, 
porque  toda  for^a  isolada,  em  meio  a  um  todo  equilibrado,  torna-se  sua 
vitima. 

Se  o  carater  chegar  a  perecer,  e  de  se  esperar,  como  decorrencia,  que  o 
sentido  das  grandes  verdades  venha  a  sofrer  consequencias.  O  espirito,  nao 
estando  mais  sob  controle,  nao  encontrando  mais  seu  nivel,  enveredara  por 
declives  escorregadios,  e  sabe-se  que  um  pequeno  erro  initial  chega  grande 
ao  final.  A  forga  logica  podera  jogar  mais  para  baixo  aquele  cuja  alma  deixou 
o  discernimento  sem  protegoes.  Dai  tantas  quedas  estrondosas,  e  tantos 
equivocos  as  vezes  geniais,  por  parte  de  mestres  desorientados. 


A  vida  e  uma  unidade:  seria  muito  surpreendente  que  se  pudesse  trabalhar 
numa  de  suas  fungoes,  em  pleno  desenvolvimento,  em  detrimento  de  outra,  e 
que  viver  as  ideias  nao  nos  ajudasse  a  percebe-las. 

A  que  se  deve  essa  unidade  da  vida?  Ao  amor.  “Dize-me  o  que  tu  amas,  eu 
te  direi  o  que  tu  es.”  O  amor  e  em  nos  o  comeqo  de  tudo,  e  esse  ponto  de 
partida  comum  do  conhecimento  e  da  pratica  nao  pode  deixar  de  tornar 
solidarios,  em  certa  medida,  os  retos  caminhos  de  um  e  da  outra. 

A  verdade  vem  aos  que  a  amam,  aos  que  se  submetem  a  ela,  e  esse  amor 
nao  ocorre  sem  virtude.  Assim  sendo,  a  despeito  de  suas  possiveis  taras,  o 
genio  que  esta  trabalhando  ja  e  virtuoso.  Para  completar  sua  santidade 
bastaria  que  ele  fosse  mais  plenamente  ele  proprio. 

O  verdadeiro  cresce  na  mesma  terra  que  o  bem;  suas  raizes  se  tocam.  Se 
arrancados  dessa  raiz  comum  e  por  isso  menos  ligados  a  sua  terra,  um  ou  o 
outro  padecem,  a  alma  fica  anemica  ou  o  espirito  debilitado.  Pelo  contrario, 
ao  alimentar  o  verdadeiro  ilumina-se  a  consciencia;  ao  fomentar  o  bem,  guia- 
se  o  saber. 

Praticando-se  a  verdade  que  ja  se  sabe,  passa-se  a  merecer  aquela  que  se 
ignora.  Passa-se  a  merece-la  na  visao  de  Deus  e  tambem  por  meio  de  um 
merito  que  ja  e  um  autocoroamento;  uma  vez  que  todas  as  verdades  estao 
interligadas,  e  a  homenagem  prestada  ao  fato  sendo  a  mais  decisiva  de  todas, 
quando  nos  a  prestamos  a  verdade  da  vida,  nos  nos  aproximamos  das  luzes 
soberanas  e  do  que  delas  depende.  Basta  eu  embarcar  no  afluente  e  chegarei 
ao  rio,  e  dai  ao  mar. 

Examinemos  mais  de  perto  essa  doutrina  tao  importante,  de  tamanha 
importancia,  alias,  que  so  para  relembra-la  teria  sido  oportuno  produzir  este 
livrinho. 

A  virtude  nao  e  a  saude  da  alma?  E  quern  ousara  dizer  que  a  saude  nao 
interfere  em  nada  na  visao?  Perguntem  ao  oculista.  Elm  clinico  inteligente 
nao  se  limita  a  medir  a  curvatura  do  cristalino  e  a  escolher  armagoes  de 
oculos,  a  receitar  colirios  ou  lavagens  oculares;  ele  se  preocupa  com  seu 
estado  geral,  com  sua  dentigao,  com  seu  ritmo  de  vida,  com  suas  visceras. 
Nao  se  surpreendam  se  esse  medico  especializado  num  unico  orgao  ja  se 
ponha  a  interroga-los  sobre  sua  virtude. 

A  visao  espiritual  nao  e  menos  exigente. 

Sera  que  acreditam  que  pensamos  apenas  com  a  inteligencia?  Nao 
passamos  de  um  feixe  de  capacidades  onde  se  toma  para  isso  aqui  ou  para 


aquilo  la  o  instrumento  apropriado?  Nos  pensamos  “com  toda  a  nossa  alma”, 
declarava  Platao.  Iremos  dentro  em  pouco  bem  mais  longe  e  diremos:  com 
todo  o  nosso  ser.  O  conhecimento  diz  respeito  a  tudo  em  nos,  desde  a  ideia 
vital  ate  a  composi^ao  quimica  da  minima  celula.  As  desordens  mentals  de 
toda  e  qualquer  natureza,  os  estados  delirantes,  as  alucina^oes,  as  astenias  e 
as  hiperstenias,  as  desadaptagoes  a  realidade,  sejam  de  que  especie  forem,  sao 
provas  concretas  de  que  nao  e  o  esplrito  sozinho  que  pensa,  e  sim  o  homem. 

Como  farao  para  pensar  adequadamente  com  uma  alma  doente,  com  um 
cora^ao  triturado  pelos  vlcios,  dilacerado  pelas  paixoes,  desorientado  por 
amores  violentos  ou  culpados?  Ha  um  estado  de  lucidez  e  um  estado  de 
cegueira  da  alma,  dizia  Gratry,  um  estado  sao  e,  consequentemente,  sensato,  e 
um  estado  insensato.  “O  exerclcio  das  virtudes  morais”,  nos  diz  por  sua  vez 
Santo  Tomas  de  Aquino,  “virtudes  pelas  quais  sao  refreadas  as  paixoes, 
importa  sobremaneira  a  aquisigao  da  ciencia”. [3] 

Mas  isso  e  evidente!  Reflitam  comigo.  De  que  depende  antes  de  tudo  o 
esforgo  da  ciencia?  Da  atengao,  que  define  o  campo  da  pesquisa,  nos 
concentra  nele  e  faz  com  que  todas  as  nossas  formas  ai  encontrem  respaldo; 
em  seguida,  do  julgamento  que  colhe  o  fruto  da  investiga^ao.  Ora,  as  paixoes 
e  os  vicios  relaxam  a  atengao,  a  dispersam,  a  desviam  e  prejudicam  o 
julgamento  por  meio  de  rodeios  cujos  contornos  foram  atentamente 
perscrutados  por  Aristoteles  e  muitos  outros  depois  dele. 

Todos  os  psicologos  contemporaneos  concordam  a  esse  respeito  e  a 
evidencia  nao  deixa  margem  a  menor  duvida.  A  “psicologia  dos  sentimentos” 
rege  a  pratica,  mas  igualmente,  em  grande  parte,  o  pensamento.  A  ciencia 
depende  de  nossas  tendencias  passionais  e  morais.  Apaziguar-nos  e  isolar  em 
nos  o  sentido  do  universal;  retificar-nos  e  isolar  o  sentido  do  verdadeiro. 

Vamos  prosseguir  nossa  reflexao.  Quais  sao  os  inimigos  do  saber? 
Obviamente  a  ininteligencia:  tanto  que  o  que  estamos  dizendo  dos  vicios,  das 
virtudes  e  de  seu  papel  na  ciencia  pressupoe  sujeitos  em  pe  de  igualdade  no 
restante.  Mas,  alem  da  estupidez,  que  inimigos  os  senhores  receiam?  Nao 
pensaram  na  pregui^a,  onde  ficam  soterrados  os  melhores  entre  os  dons?  Na 
sensualidade,  que  enfraquece  e  entorpece  o  corpo,  emba^a  a  imagina^ao, 
estupidifica  a  inteligencia,  dispersa  a  memoria?  No  orgulho,  que  ora  ofusca, 
ora  entenebrece,  que  acata  tao  plenamente  nossos  proprios  pontos  de  vista 
que  podemos  perder  de  vista  o  universal?  Na  inveja,  que  renega 
obstinadamente  a  luz  aqui  ao  lado?  Na  irritagao,  que  repele  as  criticas  e  se 
finca  no  erro? 


Alem  desses  obstaculos,  o  estudioso  se  elevara  em  maior  ou  menor  grau 
em  fungao  de  seus  recursos  e  de  seu  meio;  mas  ele  alcangara  o  nivel  de  sua 
propria  genialidade,  de  seu  proprio  destino. 

Todas  as  taras  mencionadas  estimulam-se  mais  ou  menos,  por  sinal, 
mutuamente;  elas  se  entrecortam,  se  ramificam  e  todas  estao  para  o  amor  do 
bem  ou  seu  desprezo  o  que  os  filetes  de  agua  entrecruzados  estao  para  a 
nascente.  A  pureza  do  pensamento  exige  a  pureza  da  alma:  eis  uma  verdade 
geral  que  nada  podera  abalar.  Que  o  neofito  da  ciencia  se  deixe  dela  imbuir. 

Prossigamos  mais  para  cima  e,  ja  que  falamos  de  nascentes,  nao  vamos 
esquecer  a  primeira  delas.  A  metafisica  mais  segura  de  todas  nos  ensina  que, 
em  seus  graus  culminantes,  a  verdade  e  o  bem  nao  so  estao  interligados  como 
sao  identicos. 

Deve-se  assinalar,  para  ser  exato,  que  o  bem  de  que  se  fala  assim  nao  e  o 
bem  moral  propriamente  dito.  Para  ir  diretamente  ao  ponto,  trata-se  tao 
somente  do  que  e  desejavel,  mas  uma  guinada  basta  para  ir-se  de  um  ao 
outro. 

O  bem  moral  e  apenas  o  desejavel  medido  pela  razao  e  proposto  a  vontade 
como  um  fim.  Os  fins  sao  interdependentes.  Todos  eles  dependem  do  ultimo 
deles.  E  este  ultimo  que  alcanna  o  verdadeiro  e  se  identifica  com  ele. 
Associem  essas  proposigoes  e  verao  que  o  bem  moral,  se  nao  e  identico  a 
verdade  de  qualquer  maneira,  dela  depende  contudo  atraves  dos  fins  do 
querer.  Ha,  pois,  entre  os  dois,  uma  ligagao  frouxa  ou  entao  mais  ou  menos 
firme,  porem  indestrutlvel. 

Nao  e  de  forma  alguma  pelo  que  ha  em  nos  de  individual  que  acedemos  a 
verdade:  e  em  virtude  de  uma  participagao  no  universal.  Esse  universal,  que  e 
ao  mesmo  tempo  vero  e  bom,  nos  nao  podemos  honrar  como  verdadeiro, 
unir-nos  a  ele  intimamente,  descobrir  seus  rastros  e  submeter-nos 
poderosamente  a  seu  dominio  sem  reconhece-lo  e  servi-lo  como  sendo 
igualmente  o  bem. 

Escalem  a  Grande  Piramide  por  esses  degraus  gigantes  que  representam 
tao  exatamente  a  ascensao  para  a  verdade:  se  subirem  pela  aresta  norte, 
conseguirao  chegar  ao  topo  sem  se  aproximar  da  aresta  sul?  Manter-se  a 
distancia  do  vertice  e  permanecer  nos  nlveis  baixos;  distanciar-se  dele  e  ir 
enviesado  e  tornar  a  descer.  Assim  o  genio  da  verdade  tende  por  si  mesmo  a 
ir  ao  encontro  do  bem:  se  ele  se  afastar,  sera  em  detrimento  de  seu  impulso 


rumo  aos  cumes. 


Bem-aventurados  os  coragoes  puros,  disse  o  Senhor,  porque  eles  verao  a 
Deus.  “Abraga  a  pureza  de  consciencia”,  diz  Santo  Tomas  a  seu  estudante; 
“nao  cesses  de  imitar  o  comportamento  dos  santos  e  dos  homens  de  bem”.  A 
obediencia  da  alma  a  fonte  inefavel  e  suas  inclinagoes  filiais  e  amorosas  a 
deixam  aberta  a  investida  das  luzes  bem  como  a  do  fervor  e  da  retidao. 
Amada  e  realizada  enqnanto  vida,  a  verdade  se  revela  enquanto  princlpio;  ve- 
se  conforme  o  que  se  e;  participa-se  da  verdade  participando  do  Esplrito 
segundo  o  qual  ela  existe.  As  grandes  intuigoes  pessoais,  as  iluminagoes 
penetrantes  provem,  em  igualdade  de  valor,  do  aperfeigoamento  moral,  do 
desapego  de  si  e  das  banalidades  habituais,  da  humildade,  da  simplicidade,  da 
disciplina  dos  sentidos  e  da  imaginagao,  da  entrega  a  busca  dos  grandes  fins. 

Ja  nao  se  trata  aqui  de  demonstrar  sua  habilidade,  de  fazer  brilhar  suas 
aptidoes  como  uma  joia  rara.  O  que  se  quer  e  entrar  em  comunicagao  com  a 
origem  da  luz  e  da  vida;  aborda-se  esse  foco  central  em  sua  unidade,  tal  qual 
ele  e;  fica-se  em  adoragao  a  ele,  e  renuncia-se  ao  que  se  mostra  seu  inimigo 
para  que  sua  gloria  nos  inunde.  Nao  sera  isso  tudo  que  significa  em  parte  a 
famosa  expressao:  “Os  grandes  pensamentos  vem  do  coragao”? 


II.  A  VIRTUDE  PROPRIA  AO  INTELECTUAL 


Temos  agora  a  certeza  de  que  a  virtude  tomada  em  sentido  geral  e 
necessaria  a  ciencia,  e  que,  quanto  maior  a  retidao  moral  nela  investida,  mais 
fecundo  sera  o  estudo.  Ha  entretanto  uma  virtude  propria  ao  intelectual,  e 
convem  insistir-se  nela,  se  bem  que  ela  deva  reaparecer  com  frequencia  no 
decorrer  destas  paginas. 

A  virtude  propria  ao  homem  de  estudo  e  evidentemente  a  estudiosidade. 
Que  nao  haja  precipitagao  em  julgar  isso  um  tanto  simplicista:  nossos  mestres 
nessa  doutrina  incluiram  ai  muitas  coisas,  e  dai  excluiram  muitas  outras.f4] 

Santo  Tomas  classificava  a  estudiosidade  sob  a  categoria  da  temperanga 
moderadora,  para  indicar  que,  em  si,  o  saber  e  sem  duvida  sempre  bem- 
vindo,  mas  que  a  constitui^ao  da  vida  nos  pede  para  temperar,  isto  e,  adaptar 
as  circunstancias  e  juntar  as  demais  obrigagoes  um  apetite  por  conhecer  que 
cai  facilmente  nos  excessos. 

Ao  dizer  excessos,  refiro-me  aos  dois  extremos.  No  reino  da  estudiosidade, 
dois  vicios  se  opoem:  a  negligencia  de  um  lado,  a  va  curiosidade  de  outro. 
Nao  vamos  nos  deter  aqui  na  primeira:  se  ela  nao  for  odiosa  ao  leitor  na  hora 
de  fechar  este  livrinho,  e  porque  ele  tera  se  cansado  no  caminho  ou  porque 
nos  teremos  tragado  muito  mal  o  percurso.  Mas  nao  direi  o  mesmo  acerca  da 
curiosidade.  Esta  pode  se  aproveitar  de  nossos  melhores  instintos  e  vicia-los 
no  exato  instante  em  que  Simula  estar  satisfazendo-os. 

Ja  mencionamos  os  intuitos  ambiciosos  que  desorientam  uma  vocagao 
intelectual.  Sem  chegar  a  tanto,  a  ambigao  pode  contudo  alterar  a 
estudiosidade  e  seus  efeitos  uteis.  Uma  agao  ambiciosa  no  que  diz  respeito  a 
ciencia  nao  e  mais  uma  a^ao  cientifica,  e  aquele  que  a  comete  nao  merece 
mais  o  nome  de  intelectual. 

Qualquer  outra  finalidade  pecaminosa  pediria  o  mesmo  veredicto. 

Por  outro  lado,  o  estudo,  mesmo  que  desinteressado  e  Integra  em  si,  nem 
sempre  e  oportuno.  Se  nao  o  for,  o  sujeito  da  ciencia  esquece  sua  fun^ao  de 
homem,  e  que  intelectual  e  esse  que  nao  e  um  homem? 

Outros  deveres  que  nao  os  do  estudo  sao  deveres  humanos.  O 
conhecimento  tornado  no  absoluto  e  sem  duvida  nosso  bem  supremo;  mas  o 
que  dele  se  experimenta  aqui  fica  com  frequencia  subordinado  a  outros 
valores  que  lhe  serao  equivalentes  sob  os  auspicios  do  merito. 

Um  paroco  do  interior  que  se  sacrifica  por  seus  paroquianos,  um  clinico 


que  desleixa  a  ciencia  para  prestar  primeiros  socorros,  um  filho  de  famflia 
que  ingressa  numa  profissao  para  ajudar  os  seus  e  assim  renuncia  a  sua 
disponibilidade  para  se  cultivar  nao  estao  profanando  seu  genio  interior,  estao 
prestando  homenagem  a  esse  Verdadeiro  que  e  juntamente  com  o  Bern  um 
unico  e  mesmo  Ser.  Se  eles  agissem  de  outro  modo,  nao  ofenderiam  menos  a 
verdade  do  que  a  virtude  ja  que,  por  um  desvio,  eles  iriam  contrapor  a  ela 
mesma  a  Verdade  viva. 

Veem-se,  dessa  forma,  muitos  curiosos  da  ciencia  que  nao  temem 
sacrificar-lhe  suas  mais  estritas  obrigagoes.  Nao  sao  mais  cientistas,  sao 
diletantes.  Ou  entao  eles  deixam  de  lado  o  estudo  que  corresponde  a  suas 
obrigagoes  para  prosseguir  aquele  que  preenche  seus  desejos,  e  a 
desqualificagao  e  a  mesma. 

Os  que  almejam  ir  mais  alto  do  que  suas  formas  lhes  permitem  e  se  expoem 
ao  erro,  os  que  estragam  suas  faculdades  efetivas  para  adquirir  outras 
ilusorias,  sao  igualmente  curiosos  no  sentido  antigo.  Dois  dos  dezesseis 
conselhos  de  Santo  Tomas  em  materia  de  estudo  sao  a  eles  dirigidos:  “Aldora 
te  ne  qucesieris  -  nao  procures  acima  de  teu  alcance”.  “Volo  ut  per  rivulos, 
non  statim,  in  mare  eligas  introire  -  quero  que  decidas  entrar  no  mar  pelos 
regatos,  nao  diretamente”.  Conselhos  preciosos,  proveitosos  para  a  ciencia 
tanto  quanto  para  a  virtude  por  equilibrarem  o  homem. 

Nao  sobrecarreguem  o  solo  e  nao  levantem  a  edificagao  alem  do  que  a  base 
pode  sustentar  ou  antes  que  ela  esteja  firme:  seria  fazer  com  que  tudo 
desmoronasse. 

Quern  sao  os  senhores?  Ate  que  ponto  chegaram?  Que  fundamentos 
intelectuais  tern  a  oferecer?  Eis  o  que  e  determinate  para  suas  sabias 
empresas.  Para  colher  o  grande,  comecem  plantando  o  pequeno,  como  dizem 
os  especialistas  florestais,  e  vem  a  ser  este,  so  que  em  outras  palavras,  o 
conselho  tomista.  O  sabio  come^a  pelo  inicio  e  so  da  o  passo  seguinte  depois 
de  ter  firmado  o  anterior.  Esse  e  o  motivo  pelo  qual  os  autodidatas  tern  tantos 
pontos  fracos.  Nao  se  consegue  come^ar  sozinho  pelo  comedo.  Quando  nos 
juntamos  ao  grupo  em  andamento,  ele  poe  a  nosso  dispor  etapas  ja  superadas 
sem  indicar  o  caminho  para  sua  superagao. 

Por  outro  lado,  o  que  e  verdade  para  cada  um  quanto  as  etapas  de  seu 
desenvolvimento  e  verdade  para  cada  um  em  relagao  aos  outros.  Nao  se  deve 
superestimar-se,  e  sim  avaliar-se.  Aceitar-nos  tais  como  somos  e  obedecer  a 
Deus  e  preparar  para  nos  vitorias  seguras.  Sera  que  a  natureza  procura  ir  alem 
do  que  pode?  Tudo  nela  tern  sua  medida  certa,  sem  esforgo  inutil  e  sem 


avaliagao  hipocrita.  Cada  ser  age  segundo  aquilo  de  que  dispoe  quantitativa  e 
qualitativamente,  segundo  sua  natureza  e  sua  for^a,  e  depois  permanece  em 
paz.  So  o  homem  vive  de  pretensoes  e  de  tristeza. 

Que  ciencia  e  que  virtude  ficam  patentes  no  julgar-se  corretamente  e 
permanecer  o  que  se  e!  Ha  um  papel  que  so  a  nos  cabe  desempenhar  e  que 
convem  desempenhar  com  perfeigao,  em  vez  de  tentar  for^ar  a  sorte.  Os 
destinos  nao  sao  intercambiaveis.  Ao  procurar  subir  demais  ou  nos  rebaixar, 
acabamos  por  nos  perder.  Caminhem  em  frente  seguindo  seu  proprio  ritmo, 
com  Deus  por  guia. 

Santo  Tomas  acrescenta  a  essas  precauqoes  necessarias  a  preocupagao  em 
nao  deter  sua  curiosidade  nos  objetos  ca  na  terra  em  detrimento  do  objeto 
supremo.  Tiraremos  dai,  mais  adiante,  uma  consequencia  importante  para  a 
organiza^ao  do  trabalho;[5]  mas,  primeiramente,  que  o  estudo  nao  tome  o 
lugar  do  culto,  da  ora^ao,  da  medita^ao  direta  sobre  as  coisas  de  Deus.  Ele 
proprio  e  um  oficio  divino,  conquanto  sob  forma  de  reflexo;  ele  procura  e 
homenageia  os  “vestigios”  criadores  ou  ainda  as  “imagens”,  de  acordo  com  o 
que  estiver  investigando,  a  natureza  ou  a  humanidade;  mas  ele  deve  ceder  seu 
lugar,  no  devido  tempo,  ao  contato  direto.  Se  se  esquecer  disso,  alem  de 
desconsiderar  um  dever  de  suma  importance,  a  imagem  de  Deus  no  ambito 
das  coisas  criadas  forma  uma  barreira  diante  da  nossa  visao,  e  os  vestigios 
nao  conseguem  senao  nos  afastar  para  bem  longe  d’Aquele  que  eles  atestam. 

Estudar  tanto  que  nao  mais  se  pratique  a  prece,  o  recolhimento,  que  nao 
mais  se  leia  nem  a  palavra  sagrada,  nem  a  dos  santos,  nem  a  das  grandes 
almas,  tanto  que  se  caia  no  esquecimento  de  si  mesmo  e  que,  de  tao 
concentrado  nos  objetos  do  estudo,  se  chegue  a  descuidar  do  hospede  interior, 
e  um  abuso  e  uma  enganagao.  Supor  que  assim  se  progredira  e  se  produzira 
mais  equivale  a  dizer  que  o  rio  fluira  melhor  se  sua  fonte  secar. 

A  ordem  do  espirito  deve  corresponder  a  ordem  das  coisas.  No  real  tudo  se 
eleva  ao  divino,  tudo  dele  depende,  porque  tudo  dele  provem.  Na  efigie  do 
real  em  nos,  as  mesmas  dependences  se  manifestam,  a  menos  que  tenhamos 
transtornado  as  relates  do  verdadeiro. 


III.  O  ESPIRITO  DE  ORAgAO 

Essas  disposigoes  ficarao  a  salvo  se,  independentemente  da  devogao 
preexistente  ao  estudo,  se  cultivar  no  proprio  trabalho  o  espirito  de  oragao. 

E  novamente  Santo  Tomas  qne  diz  ao  apaixonado  pela  ciencia:  “Orationi 
vacare  non  desinas  -  nao  abandones  jamais  a  oragao”  e  Van  Helmont  nos 
explica  esse  preceito  por  essas  sublimes  palavras:  “Todo  estndo  e  nm  estudo 
da  eternidade”. 

A  ciencia  e  um  conhecimento  pelas  causas,  dizemos  nos  constantemente. 
Os  detalhes  nao  sao  nada;  os  fatos  nao  sao  nada;  o  que  importa  sao  as 
dependencias,  as  comunicagoes  de  influencia,  os  lagos,  as  trocas  que 
constituem  a  vida  da  natureza.  Ora,  por  tras  de  todas  as  dependencias,  ha  a 
dependencia  original;  no  no  de  todos  os  lagos,  o  Lago  supremo;  no  topo  das 
comunicagoes,  a  Fonte;  sob  as  trocas,  o  Dom;  na  sistole  e  na  diastole  do 
mundo,  o  Coragao,  o  imenso  Coragao  do  Ser.  Nao  deve  o  espirito  a  ele 
voltar-se  continuamente  e  nao  perder  por  um  minuto  sequer  o  contato  com  o 
que  e  deveras  o  todo  de  todas  as  coisas  e  por  conseguinte  de  toda  ciencia? 

A  inteligencia  nao  assume  plenamente  seu  papel  senao  quando  exerce  uma 
fungao  religiosa,  isto  e,  quando  cultua  o  verdadeiro  supremo  atraves  do 
verdadeiro  diminuido  e  disperso. 

Cada  verdade  e  um  fragmento  que  expoe  por  todos  os  lados  suas  amarras; 
a  Verdade  em  si  mesma  e  una,  e  a  Verdade  e  Deus. 

Cada  verdade  e  um  reflexo:  por  detras  do  reflexo  e  conferindo-lhe  valor, 
esta  a  Luz.  Cada  ser  e  uma  testemunha;  cada  fato  e  um  segredo  divino:  para 
alem  esta  o  objeto  da  revelagao,  o  heroi  do  testemunho.  Todo  verdadeiro  se 
destaca  sobre  o  Infinito  como  sobre  seu  fundo  de  perspectiva;  assemelha-se  a 
ele;  pertence  a  ele.  Por  mais  que  uma  verdade  particular  ocupe  o  primeiro 
piano,  as  imensidoes  estao  mais  alem.  Poder-se-ia  dizer:  uma  verdade 
particular  nao  passa  de  um  simbolo,  um  simbolo  real,  um  Sacramento  do 
absoluto;  ela  representa,  e  e,  mas  nao  por  ela  propria;  ela  nao  basta  a  si 
propria;  ela  vive  por  emprestimo  e  morreria  se  abandonada  a  sua 
inconsistencia. 

Para  a  alma  em  pleno  despertar,  toda  verdade  e,  pois,  um  ponto  de 
encontro;  o  Pensamento  soberano  solicita  a  presenga  do  nosso:  deixaremos  de 
comparecer  ao  sublime  encontro? 

A  vida  do  real  nao  se  encontra  por  inteiro  naquilo  que  se  v§,  naquilo  que  se 


analisa  pela  ciencia.  O  real  tem  uma  vida  oculta,  como  Jesus,  e  essa  vida  e 
tambem  uma  vida  em  Deus;  e  como  uma  vida  de  Deus;  e  uma  revelagao  de 
sua  sabedoria  pelas  leis,  de  seu  poder  pelos  efeitos,  de  sua  bondade  pelos 
proveitos,  de  sua  tendencia  a  propagagao  pelos  intercambios  e  pelo 
crescimento:  convem  venerar  e  amar  essa  especie  de  encarna^ao  pelo  proprio 
contato  com  Aquele  que  se  encarna.  Destacar  esse  “corpo  de  Deus”  de  seu 
Espirito  e  dele  abusar,  como  e  abusar  do  Cristo  ver  nele  unicamente  o 
homem. 

A  encarnagao  do  Cristo  resulta  na  comunhao,  na  qual  nao  se  dissociam  o 
corpo,  o  sangue,  a  alma  e  a  divindade  do  Salvador:  a  quase  encarnagao  de 
Deus  no  ser,  da  Verdade  eterna  em  cada  caso  do  verdadeiro,  deve  resultar 
tambem  num  extase  celeste,  em  lugar  de  nossas  buscas  distraidas  e  de  nossas 
admira^oes  banais. 

Temos  de  optar  por  trabalhar  sob  a  prote^ao  das  leis  maiores  e  sob  a  Lei 
suprema.  Nem  o  conhecimento,  nem  qualquer  manifesta^ao  de  vida  deve  ser 
apartada  de  suas  raizes  na  alma  e  na  realidade,  onde  o  Deus  do  coragao  e  o 
Deus  dos  ceus  se  revelam  e  se  unem.  A  unidade  deve  fazer-se  entre  nossos 
atos  (incluindo-se  o  ato  de  aprender)  e  nossos  pensamentos  e  nossas 
realidades  primordiais.  Em  tudo,  tenhamos  a  alma  toda,  a  natureza  toda,  a 
dura^ao  toda  e  a  propria  Divindade  conosco. 

Para  alcangar  esse  espirito  de  ora^ao  na  ciencia,  nao  e,  por  sinal,  necessario 
recorrer  a  nenhum  encantamento  misterioso.  Esfor^o  extrinseco  algum  e 
requerido.  Sem  duvida  a  invoca^ao  a  Deus  e  a  sua  intervengao  especial 
encontram  aqui  seu  lugar.  Santo  Tomas  sempre  orava  antes  de  ditar  ou  de 
pregar;  ele  tinha  composto  com  esse  fim  uma  oragao  admiravel:[6]  o  filho  da 
ciencia  que  balbucia  procura  com  toda  a  espontaneidade  a  palavra  que  lhe 
falta  no  olhar  divino.  Mas  na  propria  ciencia,  na  ciencia  crista,  encontramos  a 
banqueta  na  qual  subiremos  para  erguer-nos  mais  perto  de  Deus  e 
retomarmos  o  estudo  com  a  alma  mais  esclarecida  e  como  que  providos  dos 
dons  do  profeta. 

Tudo  o  que  instrui  conduz  a  Deus  por  um  caminho  coberto.  Toda  verdade 
autentica  e,  por  si,  eterna,  e  a  eternidade  que  ela  veicula  orienta  em  dire^ao 
aquela  da  qual  ela  e  a  revela^ao.  Atraves  da  natureza  e  da  alma,  aonde  afinal 
se  pode  ir,  a  nao  ser  rumo  a  sua  fonte?  Se  nao  se  chegar  la,  e  porque  se  tomou 
um  desvio  durante  o  trajeto.  Com  um  simples  salto  o  espirito  inspirado  e 
direito  transpoe  os  intermediaries,  e  a  toda  pergunta  que  surge  nele,  quaisquer 


que  sejam  as  respostas  particulares  que  ele  apresente,  uma  voz  secreta 
responde:  Deus! 

Dai  por  diante  e  so  deixar  o  espirito  prosseguir  em  seu  impulso  de  urn  lado, 
em  sua  atengao  por  outro  lado,  para  que,  entre  o  objeto  de  um  estudo 
particular  e  aquele  da  contemplagao  religiosa,  um  vaivem  se  estabelega  em 
proveito  de  ambos.  Num  movimento  arrebatado  e  nao  raro  inconsciente, 
passa-se  do  vestigio  ou  da  imagem  a  Deus,  e  dai,  saltando  com  formas 
renovadas,  volta-se  aos  rastros  do  divino  Caminhante.  O  que  se  encontra  e 
entao  comentado,  enaltecido;  ve-se  ai  um  episodio  de  um  imenso 
acontecimento  espiritual;  mesmo  tratando  de  um  nada,  tem-se  o  sentimento 
de  ser  um  frequentador  de  verdades  perante  as  quais  as  montanhas  sao 
efemeras;  o  Ser  infinito  e  a  duragao  infinita  nos  envolvem  e  nosso  estudo  e 
efetivamente  “um  estudo  da  eternidade”. 


IV.  A  DISCIPLINA  DO  CORPO 


Como  ja  dissemos,  a  doutrina  da  composigao  humana  se  opoe  a  uma 
dissociagao  das  fungoes  espirituais  e  das  funqoes  corporais,  mesmo  as  mais 
estranhas,  em  aparencia,  ao  pensamento  puro.  Santo  Tomas  concorda 
plenamente  com  este  pensamento  ironico  de  Aristoteles:  “E  tao  ridiculo  dizer: 
so  a  alma  entende,  quanto  dizer:  ela  constroi  ou  ela  tece”.[7]  Ele  proprio 
formula  estas  proposigoes  aparentemente  materialistas:  “As  diversas 
disposigoes  dos  homens  as  obras  da  alma  se  devem  as  diversas  disposigoes  de 
seu  corpo”.[8]  “A  boa  compleigao  do  corpo  responde  a  nobreza  da  alma.’T91 

Isso  nada  tern  de  surpreendente.  O  pensamento  nasce  em  nos  depois  de 
longas  prepara^oes  em  que  a  maquina  corporal  em  seu  todo  esta  em 
operagao.  A  quimica  celular  e  a  base  de  tudo;  as  mais  obscuras  sensagoes 
preparam  nossa  experiencia:  esta  e  o  produto  do  trabalho  dos  sentidos  que 
elaboram  lentamente  suas  aquisi^oes  e  as  fixam  pela  memoria.  E  em  meio  a 
fenomenos  fisiologicos,  dando-lhes  continuidade  e  sendo  deles  dependente, 
que  o  fato  intelectual  se  produz.  Ninguem  pensa,  mesmo  que  nao  esteja  senao 
fazendo  uso  de  uma  ideia  feita,  sem  evocar  todo  um  conjunto  de  imagens,  de 
emo^oes,  de  sensa^oes,  que  sao  o  caldo  de  cultura  da  ideia. 

Quando  queremos  suscitar  um  pensamento  em  alguem,  quais  sao  os  meios 
de  que  dispomos?  Apenas  deste:  produzir  nele  pela  palavra,  pelos  sinais, 
estados  de  sensibilidade  e  de  imagina^ao,  de  emogao  e  de  memoria,  nos  quais 
ele  descobrira  nossa  ideia  e  podera  torna-la  sua.  Os  espiritos  nao  se 
comunicam  senao  pelo  corpo.  Da  mesma  forma,  o  espirito  de  cada  um  nao  se 
comunica  com  a  verdade  e  consigo  mesmo  senao  pelo  corpo.  Tanto  e  que  a 
mudan^a  pela  qual  passamos  da  ignorancia  a  ciencia  deve  ser  atribuida, 
segundo  Santo  Tomas,  diretamente  ao  corpo  e  so  “por  acaso”  a  parte 
intelectual.  T 101 

Uma  tal  doutrina,  constantemente  retomada  pelo  Doutor,  tao 
essencialmente,  tao  providencialmente  moderna,  nao  deve  engendrar  esta 
convic^ao  segundo  a  qual,  para  pensar,  sobretudo  para  pensar  com  ardor  e 
sabedoria  durante  toda  uma  vida,  e  indispensavel  submeter  ao  pensamento 
nao  somente  a  alma  e  seus  diversos  poderes,  mas  tambem  o  corpo  e  todo  o 
conjunto  das  fungoes  organicas?  Tudo,  num  intelectual,  deve  ser  intelectual. 
As  compleigoes  fisica  e  mental,  a  substancia  homem,  estao  a  servigo  dessa 
vida  especial  que  por  certos  angulos  parece  tao  pouco  humana:  vamos  mante- 


la  livre  de  obstaculos!  Vamos  nos  tornar  uma  harmonia  cujo  resultado  sera  a 
conquista  do  verdadeiro. 

Ora,  existem  ai  duas  coisas  que  se  devem  encarar,  tanto  uma  como  a  outra, 
sem  nenhum  respeito  humano,  se  bem  que  a  primeira  tenha  a  tendencia  de 
assustar  os  individuos  espirituais  com  juizo  pouco  firme. 

Antes  de  mais  nada,  nao  tenham  vergonha  de  se  preocupar  em  ter  boa 
saude. 

Grandes  genios  gozaram  de  uma  saude  deploravel,  e  se  Deus  quiser  que 
assim  seja  com  os  senhores,  nem  vamos  mais  tocar  no  assunto.  Mas  se  for 
por  sua  propria  opgao,  sera  um  caso  de  tentagao  de  Deus  acarretando-lhes 
muita  culpa.  Estao  certos,  alunos  dos  genios,  de  possuirem  como  eles  vigor 
suficiente  para  sair  em  triunfo  da  luta  permanente  da  alma  contra  a  debilidade 
de  sua  carne?  Nada  indica  que  os  proprios  genios  nao  tenham  visto  suas  taras 
fisiologicas  desviar  ou  reduzir  seus  talentos.  Nao  poucas  anomalias 
intelectuais,  nos  mais  bem  dotados,  se  explicariam  talvez  dessa  maneira,  e  a 
fraca  produ^ao  de  alguns  teria  a  mesma  explica^ao. 

Em  situagao  de  igualdade  de  dons,  e  certo  que  a  doen^a  constitui-se  num 
fator  de  seria  inferioridade;  ela  diminui  o  rendimento;  ela  interfere  na 
liberdade  da  alma  nos  momentos  em  que  esta  desempenha  suas  delicadas 
fun^oes;  ela  distrai  a  atengao;  ela  pode  falsear  o  raciocinio  pelos  efeitos  da 
imagina^ao  e  da  emotividade  que  o  sofrimento  provoca.  Uma  doenga  do 
estomago  muda  o  carater  de  um  homem;  seu  carater  muda  seus  pensamentos. 
Se  Leopardi  nao  tivesse  sido  o  aborto  que  foi,  estaria  ele  incluido  entre  os 
pessimistas? 

Consequentemente,  quando  se  trata  de  levar  uma  vida  elevada,  nao  pensem 
estar  rebaixando  a  discussao  se  se  preocuparem,  ao  mesmo  tempo  que  com  o 
pensamento,  com  todos  os  seus  substratos  organicos.  “Uma  alma  sa  num 
corpo  sao”  continua  sendo  o  ideal.  O  pensador  tern  uma  fisiologia  especial; 
ele  deve  preserva-la  e  nao  hesitar  em  consultar  o  especialista  nessa  arte.  £  111 

Em  todo  caso,  as  recomenda^oes  costumeiras  devem  ser  seguidas.  Uma 
boa  higiene  equivale  para  os  senhores  a  uma  virtude  quase  que  intelectual. 
Para  nossos  intelectuais  modernos,  em  quern  a  filosofia  e  as  vezes  tao  pobre, 
a  higiene  e  rica:  nao  a  desprezem,  ela  enriquecera  sua  filosofia. 

Levem  tanto  quanto  possivel  uma  vida  ao  ar  livre.  E  um  fato  comprovado 
que  a  aten^ao,  esse  nervo  da  ciencia,  esta  em  estreita  correlagao  com  a 
respira^ao  e,  para  a  saude  geral,  e  sabido  que  a  abundancia  de  oxigenio  e  uma 
condigao  basica.  Janelas  abertas  ou  entreabertas  dia  e  noite  quando  a 


prudencia  o  permitir,  sessoes  frequentes  de  respiragoes  profnndas, 
principalmente  se  combinadas  com  movimentos  que  as  ampliem  e  as 
normalizem,  passeios  antes  e  depois  do  trabalho,  ou  ate  mesmo  entremeados 
com  ele  de  acordo  com  a  tradigao  grega:  eis  ai  praticas  excelentes. 

r 

E  importante  trabalhar  numa  postura  que  libere  os  pulmoes  e  nao 
comprima  as  visceras.  E  salutar  interromper  de  vez  em  quando  uma  sessao  de 
estudo  aplicado  para  respirar  profundamente,  para  se  estirar  em  dois  ou  tres 
movimentos  ritmados  que  relaxam  o  corpo  e  o  impedem  de  ficar,  por  assim 
dizer,  todo  moido  e  alquebrado.  Descobriu-se  que  inspirar  profundamente  e 
se  al^ando  sobre  a  ponta  dos  pes,  em  frente  a  janela  aberta,  e  ainda  mais 
eficaz.  Invistam  nisso  tudo  para  nao  incorrer  numa  congestao  de  seus  orgaos 
e  sua  consequente  debilita^ao. 

Lima  sessao  de  exercicios  por  dia  faz-se  necessaria.  Lembrem-se  do 
comentario  do  medico  ingles:  “Aqueles  que  nao  encontram  tempo  para  fazer 
exercicios  terao  de  encontrar  tempo  para  ficar  doentes”.  Se  nao  puderem 
exercitar-se  ao  ar  livre,  ha  metodos  alternativos  excelentes.  O  de  J.-P.  Muller 
e  um  dos  mais  inteligentes,  mas  existem  outros.JT2] 

Os  trabalhos  manuais  amenos  e  descontraidos  seriam  igualmente  preciosos 
para  a  mente  e  para  o  corpo.  Nossos  pais  nao  o  ignoravam,  mas  nosso  seculo 
tornou-se  desvairado  e  incapaz  de  respeitar  a  natureza;  e  por  isso  que  a 
natureza  se  vinga.  Programem  seriamente  suas  ferias  uma  vez  por  ano  e, 
acessoriamente,  no  decorrer  do  ano.  E  nao  entendo  com  isso  ausencia  total  de 
trabalho,  o  que  seria  relaxante  demais  para  faculdades  ja  por  si  inconstantes,  e 
sim  predominance  do  repouso,  do  ar  livre  e  do  exercicio  em  plena  natureza. 

Sejam  cuidadosos  com  sua  alimenta^ao.  Comida  leve,  simples,  moderada 
quanto  a  quantidade  e  ao  preparo  lhes  permitira  maior  prontidao  e  liberdade 
no  trabalho.  Um  pensador  nao  passa  sua  vida  em  sessoes  de  digestao. 

Vigiem  mais  de  perto  ainda  seu  sono.  Nao  invistam  nele  nem  muito  nem 
muito  pouco.  Muito,  torna  pesados,  ensebados,  espessos  o  sangue  e  o 
pensamento;  muito  pouco  os  expoe  a  prolongar  ou  a  superpor  perigosamente 
as  excitagoes  do  trabalho.  Observem-se.  Em  materia  de  sono  como  a  respeito 
da  alimentagao,  encontrem  a  medida  certa  e  tomem  a  firme  resolu^ao  de 
mante-la.  Nao  ha  nesse  ponto  uma  lei  geral. 

Globalmente,  compreendam  que  o  cuidado  com  o  corpo,  instrumento  da 
alma,  e  para  o  intelectual  uma  virtude  e  uma  sabedoria;  Santo  Tomas 
reconhece-lhe  plenamente  essas  qualidades  e  inclui  a  sabedoria  do  corpo 
entre  os  elementos  que  contribuem  para  a  beatitude  temporal,  que  da  ensejo  a 


outra.ri31  Nao  se  transformem  em  raquiticos,  em  fracassados  que  mais  tarde 
se  tornariam  talvez  estupidificados,  velhotes  prematuros,  logo  imbeds 
avarentos  do  talento  a  eles  confiado  pelo  Mestre. 

Mas  a  preocupa^ao  com  esse  consorte  corporal  comporta  tambem  outros 
elementos.  Nos  nos  referimos  as  paixoes  e  aos  vlcios  como  sendo 
formidaveis  inimigos  do  esplrito.  Estavamos  entao  focados  em  seus  efeitos 
psicologicos,  nas  perturba^oes  que  eles  trazem  ao  julzo,  a  orientagao  do 
esplrito,  que  eles  transformam,  ao  chegar  a  determinado  grau,  em  potencia 
das  trevas.  Atualmente  trata-se  de  seus  efeitos  corporais  que  tornam  a  ser, 
indiretamente,  doengas  da  alma. 

Ao  se  permanecer  um  guloso,  um  preguiqoso,  um  escravo  do  travesseiro  e 
da  mesa;  ao  se  abusar  do  vinho,  do  alcool,  do  tabaco;  ao  se  entregar  a 
excita^oes  insanas,  a  habitos  ao  mesmo  tempo  debilitantes  e  enervantes,  a 
pecados  talvez  periodicamente  perdoados  mas  cujos  efeitos  se  prolongam, 
como  se  podera  praticar  a  higiene  cuja  necessidade  acabamos  de  defender? 

Um  amigo  do  prazer  e  um  inimigo  de  seu  corpo  e  se  torna  depressa  um 
inimigo  de  sua  alma.  A  mortificagao  dos  sentidos  e  exigida  em  prol  do 
pensamento  e  e  a  unica  apta  a  nos  levar  a  este  estado  de  clarividencia  de  que 
falava  Gratry.  Se  obedecerem  a  carne,  estarao  prestes  a  se  tornar  carne, 
enquanto  tern  de  se  tornar  inteiramente  espirito. 

Por  que  se  chama  Santo  Tomas  de  Doutor  angelico ?  Seria  unicamente  por 
seu  genio  alado?  Nao,  e  porque  tudo  nele  ficava  subordinado  ao  pensamento 
genial  e  santo,  porque  sua  carne,  originaria  das  margens  tirrenas,  se  havia 
revestido  das  alvuras  do  Carmo  e  do  Hermon;  porque,  casto,  sobrio, 
fervoroso  e  alheio  a  qualquer  excesso,  ele  era  todo  alma,  “uma  inteligencia 
servida  por  orgaos”,  segundo  a  celebre  definigao. 

A  disciplina  do  corpo  e  sua  mortifica^ao,  juntamente  com  os  cuidados 
necessarios  dos  quais,  em  si  mesmas,  elas  constituem  a  melhor  parte:  tal  e, 
trabalhadores  cristaos,  e  sobretudo  os  senhores,  homens  j  ovens,  uma  das  mais 
valiosas  salvaguardas  de  seu  porvir. 


1. 


Capitulo  III 

A  Organizagao  da  Vida 


I.  SIMPLIFICAR 


Para  que  tudo  no  estndioso  esteja  centrado  no  trabalho,  nao  lhe  basta 
organizar-se  por  dentro,  definir  sua  vocagao  e  administrar  suas  formas:  falta 
ainda  arrumar  sua  vida,  e  com  isto  quero  dizer  no  tocante  a  ambientagao,  as 
obrigagoes,  ao  convfvio  e  ao  cenario. 

Uma  palavra  se  impoe  aqui  sobrepnjando  todo  o  restante:  Simplifiquem. 
Os  senhores  tern  nma  viagem  dificil  pela  frente:  nao  se  sobre carre guem  com 
bagagens.  Pode  ocorrer  qne  nao  estejam  propriamente  no  comando  e,  entao, 
pensarao  consigo  proprios:  de  que  adiantaria  legislar?  Errado!  Dada  uma 
mesma  situagao  externa,  um  espirito  de  simplificagao  pode  muito,  e  o  que 
nao  se  elimina  exteriormente,  sempre  se  pode  elimina-lo  de  sua  alma. 

Nao  atrelaras  para  arar  o  jumento  com  o  boi,  diz  a  Lei:  o  trabalho  quieto  e 
controlado  nao  deve  ficar  associado  aos  trancos  caprichosos  e  barulhentos  de 
uma  vida  toda  voltada  para  fora.  Um  certo  ascetismo  torna-se,  tambem  nesse 
aspecto,  um  dever  para  o  pensador.  Religiosa  ou  laica,  cientlfica,  artlstica, 
literaria,  a  contemplagao  nao  coaduna  com  liberdades  de  custo  alto  demais  e 
com  complicates.  “Os  grandes  homens  dormem  em  leitos  pequenos”, 
observa  Henri  Lavedan.  O  que  se  paga  pelo  genio  e  a  taxa  do  luxo.  Os  dez 
por  cento  para  dispor  desse  privilegio  nao  o  arruinarao;  nao  sao  eles  que  vao 
pagar,  e  sim,  mais  provavelmente,  nossos  defeitos,  ou  pelo  menos  nossas 
tentagoes,  e  o  lucro  sera  dobrado. 

Para  dar  hospitalidade  a  ciencia  nao  sao  necessarios  moveis  raros  nem  uma 
criadagem  numerosa.  Muita  paz,  um  toque  de  beleza,  algumas  facilidades 
domesticas  para  poupar  tempo,  e  tudo  quanto  e  preciso. 

Reduzam  suas  atividades  sociais.  Recepgoes,  programas  que  implicam 
novas  obrigagoes,  cerimoniais  de  boa  vizinhanga,  todo  o  complicado  ritual  de 
uma  vida  artificial,  que  tantos  mundanos  amaldigoam  no  intirno,  nao  sao 
compromissos  que  digam  respeito  a  um  trabalhador.  A  vida  social  e  fatal  para 
a  ciencia.  A  ideia  e  a  ostentagao,  a  ideia  e  a  dissipagao  sao  inimigas  mortais. 
Quando  se  pensa  num  genio,  nunca  vem  a  mente  uma  imagem  de  ele 
participando  de  um  jantar. 

Nao  se  deixem  arrastar  por  essa  engrenagem  que  suga  pouco  a  pouco  o 
tempo,  as  preocupagoes,  as  disponibilidades  e  as  formas.  Os  preconceitos  nao 


sao  seus  ditadores.  Sejam  os  senhores  mesmos  seus  proprios  guias;  obedeqam 
a  suas  convic^oes,  nao  a  rituais,  e  as  convicgoes  de  urn  intelectual  devem 
enfocar  seu  objetivo. 

Uma  vocagao  e  urna  concentragao.  O  intelectual  e  um  consagrado:  que  ele 
nao  va  se  dispersar  em  futilidades  cheias  de  exigencias.  Que  ele  jogue  todos 
os  seus  recursos  na  fogueira  da  inspiragao,  como  Bernard  Palissy  sacrificava 
sua  mobilia. 

O  trabalho  e  suas  condigoes  e  tudo  quanto  importa.  O  gasto  e  os  cuidados 
desperdigados  em  ninharias  encontrariam  bem  melhor  uso  na  constituigao  de 
uma  biblioteca  para  si,  na  programagao  de  uma  viagem  instrutiva,  de  ferias  de 
descanso,  de  audigoes  de  musica  que  refrescam  a  inspiragao  etc. 

O  que  favorece  sua  obra  e  sempre  oportuno;  o  que  a  entrava  e  os  enreda 
tern  de  ser  banido  pois,  alem  dos  inconvenientes  imediatos,  os  senhores  ficam 
estimulados  a  procurar  o  lucro  e  desnorteiam  dessa  maneira  seu  esforgo.  O 
padre  tern  o  direito  de  viver  do  altar  e  o  homem  de  estudo  de  sua  obra;  mas 
nao  se  reza  a  missa  por  dinheiro  e  nao  se  deve,  por  dinheiro,  pensar  e 
produzir. 

Se  pertencerem  aos  que  tern  de  ganhar  a  vida  fora  do  trabalho  pelo  qual 
optaram,  de  que  modo,  ficando  sua  vida  sobrecarregada,  preservarao  os 
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senhores  as  parcas  horas  de  que  dispoem?  E  o  caso  de  reduzir  o  lado  material 
ao  minimo  a  fim  de  aliviar,  de  liberar  o  espirito. 

A  esse  respeito,  a  esposa  de  um  intelectual  tern  uma  missao  que  cabe 
talvez  assinalar:  e  tao  frequente  ela  se  esquecer  que,  em  vez  de  ser  a  Beatriz, 
so  consegue  tagarelar  e  levar  a  distragao! 

Toda  mulher  deve  desposar  a  carreira  do  marido;  o  centro  de  gravidade  da 
familia  e  sempre  a  ocupagao  do  pai.  Ai  esta  situada  a  vida  produtiva,  por 
conseguinte  tambem  o  dever  fundamental.  Mas  isso  e  tanto  mais  verdadeiro 
quanto  mais  nobre  e  laboriosa  for  a  carreira  que  ele  abragou.  A  vida  em 
comum  tern  aqui  por  centro  um  cume;  a  mulher  deve  nele  se  instalar,  em 
lugar  de  tentar  afastar  dele  o  pensamento  viril.  Arrasta-lo  para  bobagens  sem 
relagao  com  suas  aspiragoes  e  fazer  o  marido  perder  o  apetite  por  ambas  as 
vidas  que  se  contradizem  entre  si.  Que  a  filha  de  Eva  pense  nisso  e  nao  de 
razao  mais  do  que  e  estritamente  necessario  ao  “divisus  est”  de  Sao  Paulo.  Se 
o  homem  casado  e,  de  certa  forma,  “dividido”,  que  ele  se  tome  tambem 
“dobrado”.  Deus  lhe  deu  uma  ajuda  semelhante  a  si:  que  ela  nao  se  torne 
outra.  Os  conflitos  ocasionados  pela  incompreensao  da  alma  gemea  sao  fatais 
a  produqao;  eles  levam  o  espirito  a  viver  numa  inquietagao  que  o  corroi;  nao 


lhe  sobra  nenhum  entusiasmo  e  nenhuma  alegria,  e  como  poderia  um  passaro 
voar  sem  suas  asas,  o  passaro  e  a  alma  sem  seu  canto? 

Que  a  guardia  do  lar  nao  seja,  assim,  o  genio  maldoso,  que  ela  seja  a  musa. 
Tendo  desposado  uma  vocagao,  que  tambem  ela  tenha  vocagao.  Realizar  por 
si  ou  pelo  marido,  tanto  faz!  Ela  tem  de  realizar,  contudo,  ja  que  ela  constitui 
com  aquele  que  realiza  uma  so  carne.  Sem  precisar  ser  uma  intelectual, 
menos  ainda  uma  mulher  de  letras  ou  uma  metida  a  literata,  ela  pode  produzir 
bastante  ajudando  seu  marido  a  produzir,  obrigando-o  a  controlar-se,  a  dar  o 
maximo  de  si,  ajudando-o  a  reerguer-se  na  hora  das  inevitaveis  quedas, 
endireitando-o  quando  ele  vacilar,  consolando-o  das  decepgoes  sem  muita 
insistencia  para  nao  ressalta-las,  acalmando-o  na  afligao,  tornando-se  sua 
grata  recompensa  depois  da  labuta. 

Ao  fim  do  trabalho,  o  homem  esta  como  que  ferido;  ele  precisa  ser 
abragado  e  apaziguado:  nada  de  por-se  a  pressiona-lo;  deve-se  relaxa-lo  e 
encoraja-lo;  que  se  demonstre  interesse  pelo  que  ele  faz;  que  se  de  apoio  no 
momento  em  que  ele  estiver  esmagado  por  um  desgaste  talvez  excessivo,  em 
suma,  que  se  assuma  o  papel  de  mae  para  ele,  e  esse  indivlduo  cheio  de  forga, 
que  se  tornou  um  verdadeiro  frouxo,  sentira  seu  vigor  ressurgir  para  enfrentar 
novos  tormentos. 

Quanto  aos  filhos,  eis  uma  doce  complicagao  que  deve  ter  a  fungao  de 
faze-lo  recobrar  a  coragem  de  preferencia  a  despoja-lo  parcialmente  de  seu 
animo.  Eles  tomam-lhe  muito  para  si  mesmos,  esses  pequeninos,  e  de  que 
serviriam  eles  se  nao  conseguissem  de  vez  de  quando  “deixa-lo  maluco”? 
Mas  eles  lhe  dao  energia  na  mesma  medida,  ou  quern  sabe  ate  mais,  do  que 
aquela  que  gastam;  eles  podem  al^ar  sua  inspiragao  ao  mistura-la  com 
alegria;  eles  lhe  espelham  amorosamente  a  natureza  e  o  homem,  e  o 
defendem  assim  da  abstragao;  eles  o  trazem  de  volta  ao  real  sobre  o  qual  seus 
olhos  inquisitivos  lhe  pedem  um  comentario  acurado.  Sua  fronte  pura  lhe 
apregoa  a  integridade,  essa  irma  do  saber,  e  sua  facilidade  em  acreditar,  em 
ter  esperanga,  em  sonhar  alto  e  em  tudo  esperar  da  paternidade  que  os  guia 
nao  e  tambem  para  o  senhor,  pensador,  uma  elevagao  e  uma  razao  para  ter 
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esperanga?  E-lhe  dado  ver  uma  imagem  de  Deus  e  um  sinal  de  nossos 
destinos  imortais  nesse  retrato  do  porvir. 

Os  que  renunciaram  a  famllia  no  intuito  de  se  entregar  por  inteiro  a  sua 
obra  e  Aquele  que  a  inspira  estao  no  direito  de  se  felicitar,  atribuindo  o 
devido  aprego  as  liberdades  que  sao  conferidas  por  esse  sacriflcio.  Esses 
pensarao  em  seus  irmaos  cheios  de  incumbencias  repetindo-se  a  observagao 


bem-humorada  de  Lacordaire  acerca  de  Ozanam:  “Ha  uma  armadilha  que  ele 
nao  soube  evitar,  o  casamento”.  Mas  o  trabalhador  comprometido  num 
relacionamento  pode  e  deve  fazer  desse  relacionamento  uma  forga,  uma 
motivagao  para  sua  obra  e  uma  das  formas  de  seu  ideal. 


II.  CONSERVAR  A  SOLIDAO 


Na  organizagao  da  vida,  o  ponto  essencial  a  resguardar  e  em  vista  do  qual 
se  opta  por  todo  o  restante  sao  as  medidas  a  serem  tomadas  interna  e 
externamente  em  prol  da  solidao.  Santo  Tomas  atribui-lhe  tamanha 
importancia  que  dos  dezesseis  conselhos  ao  intelectual,  sete  ele  dedica  aos 
relacionamentos  e  ao  retiro.  “Quero  que  sejas  lento  para  falar  e  lento  para 
dirigir-te  ao  parlatorio.”  “Nao  te  inqniras  de  nenhnm  modo  sobre  os  atos  de 
outrem.”  “Mostra-te  amavel  para  com  todos”,  mas  “nao  sejas  familiar  demais 
com  ninguem,  pois  familiaridade  demais  gera  desprezo  e  da  ensejo  a  mnitas 
distragoes”.  “Nao  te  imiscuas  de  nenhum  modo  em  palavras  e  agoes 
seculares.”  “Evita  acima  de  tudo  os  deslocamentos  inuteis.”  “Ama  tua  cela,  se 
queres  ter  acesso  ao  celeiro  de  vinhos.” 

O  celeiro  de  vinhos  de  que  aqui  se  fala,  alusivamente  ao  Cantico  dos 
Canticos  e  ao  comentario  de  Sao  Bernardo,  e  o  abrigo  secreto  da  verdade, 
cujo  cheiro  atrai  de  longe  a  Esposa,  isto  e,  a  alma  ardente;  e  o  refugio  da 
inspiragao,  o  lar  do  entusiasmo,  do  genio,  da  invengao,  da  busca  calorosa,  e  o 
palco  dos  jogos  do  espirito  e  de  sua  sabia  embriaguez. 

Para  ingressar  nessa  morada,  deve-se  deixar  de  lado  as  banalidades,  deve- 
se  praticar  o  retiro,  cuja  cela  monastica  e  o  simbolo.  “Nas  celas,  como  ao 
longo  dos  grandes  corredores”,  escreve  Paul  Adam  ( Dieu  [Deus],  pag.  67),  “o 
silencio  assemelha-se  a  uma  pessoa  magnifica,  trajada  da  brancura  das 
paredes,  a  velar”.  Que  esta  ela  a  velar,  senao  a  prece  e  o  trabalho? 

Sejam,  pois,  lentos  para  falar  e  lentos  para  ir  ao  local  onde  se  fala  porque 
muitas  palavras  fazem  o  espirito  esvair-se  como  agua;  paguem  com  sua 
cortesia  para  com  todos  o  direito  de  frequentar  verdadeiramente  apenas 
aqueles  poucos  com  quern  o  relacionamento  e  proveitoso;  evitem,  mesmo 
com  esses,  uma  familiaridade  excessiva  que  rebaixa  e  desorienta;  nao  corram 
atras  das  novidades  que  ocupam  o  espirito  em  vao;  nao  cuidem  de  agoes  e  de 
conversas  seculares,  isto  e,  sem  repercussao  moral  ou  intelectual;  evitem  os 
tramites  inuteis  que  desperdigam  as  horas  e  favorecem  a  ociosidade  do 
pensamento.  Tais  sao  as  condigoes  do  recolhimento  sagrado.  So  assim  e 
possivel  aproximar-se  dos  segredos  reais  que  fazem  a  felicidade  da  Esposa; 
so  mediante  esse  comportamento  e  possivel  apresentar-se  com  todo  o  respeito 
diante  da  verdade. 

O  retiro  e  o  laboratorio  do  espirito.  A  solidao  interior  e  o  silencio  sao  suas 


duas  asas.  Todas  as  grandes  obras  foram  preparadas  no  deserto,  inclusive  a 
redengao  do  mundo.  Os  precursores,  os  continuadores  e  o  Mestre  se 
snbmeteram  ou  devem  se  submeter  a  mesma  lei.  Profetas,  apostolos, 
pregadores,  martires,  pioneiros  da  ciencia,  inspirados  de  todas  as  artes, 
simples  homens  ou  Homem-Deus,  todos  pagam  um  tributo  ao  isolamento,  a 
vida  silenciosa,  a  noite. 

E  durante  a  noite  astral  e  dentro  de  sua  vacuidade  solene  que  o  universo  foi 
sovado  pelo  Criador:  aquele  que  quiser  desfrutar  das  alegrias  da  criagao  nao 
deve  apressar-se  em  pronunciar  o  fiat  lux  -  faga-se  luz  -  nem  sobretudo  em 
passar  em  revista  todos  os  bichos  do  mundo;  sob  as  sombras  propicias,  que 
ele  tome,  como  Deus,  todo  o  tempo  de  que  precisar  para  preparar  a  materia 
dos  astros. 

Os  mais  belos  cantos  da  natureza  ressoam  a  noite.  O  rouxinol,  o  sapo  com 
voz  de  cristal  e  o  grilo  cantam  a  sombra.  O  galo  proclama  o  dia  e  nao  fica  a 
espera-lo.  Todos  os  anunciadores,  todos  os  poetas,  e  tambem  os  catadores  e 
Pescadores  de  verdades  avulsas,  tern  de  mergulhar  na  grande  vacuidade  que  e 
uma  plenitude. 

Nem  um  grande  homem  sequer  tentou  escapar  disso.  Lacordaire  dizia  que 
ele  tinha  feito  para  si  em  seu  quarto,  entre  sua  alma  e  Deus,  “um  horizonte 
mais  vasto  que  o  mundo”  e  tinha  conseguido  obter  para  si  “as  asas  do 
repouso”.  Emerson  se  proclamava  “um  selvagem”.  Descartes  se  trancava  em 
seu  “forno”.  Platao  havia  declarado  que  ele  consumia  “mais  azeite  em  sua 
lampada  do  que  vinho  em  seu  calice”.  Bossuet  levantava-se  a  noite  para  seu 
encontro  com  o  genio  do  silencio  e  da  inspiragao;  os  grandes  pensamentos 
nao  lhe  vinham  senao  longe  do  barulho  e  dos  problemas  futeis.  Nao  tern  todo 
poeta  a  impressao  de  estar  meramente  traduzindo,  em  seus  versos,  as 
misteriosas  revelagoes  do  silencio,  que  ele  ouve,  segundo  a  expressao  de 
Gabriele  d’Annunzio,  como  “um  hino  sem  voz”? 

O  que  realmente  conta  deve  erguer  uma  barreira  entre  si  e  o  que  nao  conta. 
A  vida  banal  e  os  ludibria  de  que  falava  Santo  Agostinho,  os  jogos  e  as 
brigas  de  crianga  que  um  beijo  acalma,  devem  cessar  sob  o  beijo  da  musa, 
sob  a  caricia  inebriante  e  apaziguante  da  verdade. 

“Para  que  tu  vieste”  perguntava  a  si  proprio  Sao  Bernardo  acerca  da 
clausura:  ad  quid  venisti ?  E  o  senhor,  pensador,  para  que  veio  a  essa  vida  fora 
da  vida  comum,  essa  vida  de  consagragao,  de  concentragao,  e,  em 
decorrencia,  de  solidao?  Nao  teria  sido  em  virtude  de  uma  escolha?  Nao 
houve  uma  preferencia  pela  verdade  a  mentira  cotidiana  de  uma  vida 


dispersiva,  ou  ate  mesmo  as  preocupagoes  elevadas,  conquanto  secundarias, 
voltadas  para  a  agao?  Assim  sendo,  como  mostrar-se  infiel  a  seu  culto, 
deixando-se  ser  absorvido  pelo  que  optou  livremente  por  descartar? 

Para  que  o  Espirito  nos  leve  para  as  solidoes  interiores,  como  Jesus  para  o 
deserto,  temos  de  lhe  ofertar  as  nossas.  Sem  recolhimento  nao  ha  inspiragao. 
Mas  sob  o  circulo  de  luz  da  lampada,  como  num  firmamento,  todos  os  astros 
do  pensamento  se  reunem. 

Quando  a  tranquilidade  do  silencio  sobe  em  nos  e  o  fogo  sagrado  crepita 
por  si,  bem  afastado  da  barulheira  das  estradas,  e  quando  a  paz,  que  e  a 
tranquilidade  da  ordem,  instaura  a  ordem  das  ideias,  dos  sentimentos,  das 
investigates,  estamos  na  disposigao  maxima  para  a  aprendizagem,  podemos 
juntar  e,  a  seguir,  criar;  estamos  literalmente  ao  pe  da  obra:  nao  e  hora  de  dar 
ouvidos  a  choradeiras,  de  cuidar  da  vidinha  enquanto  o  tempo  voa  e  de 
vender  o  ceu  a  troco  de  quase  nada. 

A  solidao  lhes  proporciona  o  contato  consigo  proprios,  contato  tao 
indispensavel  se  quiserem  realizar-se,  a  si  proprios,  e  nao  ser  mais  o  papagaio 
de  um  punhado  de  formulas  que  aprenderam,  e  sim  o  profeta  do  Deus  interior 
que  com  cada  um  fala  uma  linguagem  unica. 

Vamos  retomar  com  vagar  essa  ideia  de  uma  instrut0  especial  conferida  a 
cada  um,  de  uma  format0  que  e  uma  educagao,  isto  e,  uma  expansao  de 
nossa  alma,  alma  unica  e  que  nao  teve  nem  tera  uma  igual  a  ela  atraves  dos 
seculos,  pois  Deus  nao  se  repete.  Mas  e  preciso  ter  consciencia  de  que  nao  se 
pode  sair  assim  de  si  a  nao  ser  quando  se  esta  vivendo  consigo  mesmo,  de 
muito  perto,  na  solidao. 

O  autor  da  Imitagao  dizia:  “Nunca  estive  entre  os  homens  sem  ter  de  la 
regressado  menos  homem”.  Levem  a  ideia  mais  adiante  e  digam:  que  nao 
tenha  de  la  regressado  menos  homem  do  que  sou,  menos  eu  mesmo.  Na 
multidao,  nos  nos  perdemos,  a  menos  que  nos  seguremos  com  firmeza,  e 
primeiro  e  necessario  criar  essa  amarra.  Na  multidao,  nos  nos  ignoramos, 
estando  atravancados  por  um  eu  estranho  a  nos  que  e  multiplo. 

“Qual  e  teu  nome?  -  Legiao”:  esta  seria  a  resposta  do  espirito  dispersivo  e 
dissipado  em  sua  vida  exterior. 

Os  higienistas  recomendam  para  o  corpo  o  banho  de  agua,  o  banho  de  ar  e 
o  banho  interior  de  agua  pura.  Eu  acrescentaria  para  a  alma  o  banho  de 
silencio,  a  fim  de  tonificar  o  organismo  espiritual,  de  acentuar  sua 
personalidade  e  de  lhe  dar  um  sentimento  ativo  dela,  como  o  atleta  sente  seus 


musculos  e  prepara  o  jogo  destes  pelos  movimentos  internos  que  sao  a 
propria  vida  da  musculatura. 

Disse  Ravignan:  “A  solidao  e  a  patria  dos  fortes,  o  silencio  e  sua  prece”. 
Que  prece  a  Verdade,  de  fato,  e  que  forqa  de  coopera^ao  para  sua  influencia, 
num  recolhimento  prolongado,  frequentemente  retomado,  a  horas  certas, 
como  que  para  um  encontro  marcado  que  se  tornara  pouco  a  pouco  uma 
continuidade,  um  convivio  plenamente  partilhado!  Nao  se  pode,  diz  Santo 
Tomas,  contemplar  o  tempo  todo;  mas  aquele  que  vive  apenas  para  a 
contemplagao,  que  norteia  em  sua  direqao  todo  o  restante  e  a  retoma  assim 
que  o  consegue,  lhe  da  uma  especie  de  continuidade,  tanto  quanto  e  possivel 
sobre  a  terra.  \  141 

A  serenidade  tambem  tera  ai  participa^ao,  pois  a  “cela  onde  nos  detemos 
de  modo  adequado  se  torna  doce:  cella  continuata  dulcescit”.  Ora,  a  do^ura 
da  contempla^ao  faz  parte  de  sua  eficacia.  O  prazer,  explica  Santo  Tomas, 
aperta  a  alma  contra  seu  objeto,  tal  como  uma  ferramenta  de  serrar;  ele 
refor^a  a  atengao  e  expande  as  capacidades  de  aquisigao,  que  a  tristeza  ou  o 
tedio  comprimiriam.  Quando  a  verdade  capta-los  e  a  penugem  de  sua  asa 
docemente  se  colocar  sob  sua  alma  para  ergue-la  em  harmoniosos  impulsos,  e 
hora  de  elevarem-se  com  ela  e  de  planarem,  enquanto  ela  os  sustentar,  nas 
altas  regioes. 

Nem  por  isso  os  senhores  se  tornarao  os  isolados  que  nos  condenavamos; 
nao  estarao  mais  distantes  de  seus  irmaos  por  terem  se  afastado  do  barulho 
que  eles  fazem  e  que  os  separa  deles  espiritualmente,  impedindo  assim  a 
verdadeira  fraternidade. 

O  proximo,  para  o  senhor,  intelectual,  e  o  ser  que  necessita  da  verdade, 
como  o  proximo  do  bom  Samaritano  era  o  ferido  na  estrada.  Antes  de  dar  a 
verdade,  adquira-a,  e  nao  jogue  fora  o  grao  de  sua  semeadura. 

Se  a  palavra  da  Imitagao  e  verdadeira,  longe  dos  homens  se  sera  mais 
homem  e  se  estara  mais  com  os  homens.  Para  conhecer  a  humanidade  e  para 
servi-la,  e  preciso  entrar  para  dentro  de  si,  la  onde  todos  os  nossos  objetos 
ficam  em  contato  conosco  e  tomam  de  nos  quer  nossa  forqa  da  verdade,  quer 
nossa  potencia  do  amor. 

Unir-se  ao  que  quer  que  seja  so  pode  ocorrer  na  liberdade  interior.  Deixar- 
se  dominar,  perturbar,  seja  por  pessoas  ou  coisas,  e  trabalhar  pela  desuniao. 
Longe  dos  olhos,  perto  do  cora^ao. 

Jesus  bem  nos  mostra  que  se  pode  estar  voltado  inteiramente  para  dentro  e 


inteiramente  entregue  aos  outros,  inteiramente  aos  homens  e  inteiramente  em 
Deus.  Ele  preservou  sua  solidao.  Ele  nao  tocou  na  multidao  a  nao  ser  com 
uma  alma  de  silencio  cuja  palavra  e  como  a  porta  estreita  para  as  trocas  da 
caridade  divina.  E  que  eficiencia  soberana,  nesse  contato  que  reservava  tudo, 
exceto  o  ponto  preciso  pelo  qual  Deus  podia  passar  e  as  almas  podiam  ir  a 
seu  encontro! 

Nao  deveria  precisamente  haver  lugar,  entre  Deus  e  a  multidao,  senao  para 
o  Homem-Deus  e  para  o  homem  de  Deus,  para  o  homem  da  verdade  e  do 
dom.  Aquele  que  se  ere  em  uniao  com  Deus  sem  estar  em  uniao  com  seus 
irmaos  e  um  mentiroso,  diz  o  apostolo;  nao  passa  de  um  falso  mlstico  e, 
intelectualmente,  um  falso  pensador;  mas  aquele  que  esta  unido  aos  homens  e 
a  natureza  sem  estar  unido  a  Deus  em  segredo,  sem  ser  fregues  do  silencio  e 
da  solidao,  nao  e  mais  do  que  o  sudito  de  um  reino  de  morte. 


III.  COOPERAR  COM  SEUS  SEMELHANTES 


Todas  as  nossas  explicates  bem  mostram  que  a  solidao  cujo  elogio 
acabamos  de  tecer  e  um  valor  que  deve  ser  temperado  por  valores  conexos, 
que  o  completam  e  o  utilizam.  Nao  defendemos  a  solidao  a  toa.  O  sacrificio 
dos  relacionamentos  e  da  simpatia  de  nossos  irmaos  vale  uma  compensate. 
Temos  direito  tao  somente  ao  esplendido  isolamento.  Ora,  este  nao  sera  tao 
mais  rico  e  tao  mais  fecundo  que  o  convivio  superior  buscado  no  retiro  sera 
favorecido  por  relacionamentos  escolhidos  e  medidos  com  sabedoria? 

O  primeiro  relacionamento  do  intelectual,  aquele  que  o  qualificara  segundo 
o  que  ele  e,  sem  prejudicar  suas  necessidades  e  seus  deveres  de  homem,  e  o 
relacionamento  com  seus  iguais.  Eu  disse  relacionamento,  mas  preferiria 
dizer  cooperate,  pois  relacionar-se  sem  cooperar  nao  e  agir  de  maneira 
intelectual.  Porem,  quao  rara  e  uma  tal  conjun^ao  de  espiritos,  nessa  ep°ca  de 
individualismo  e  de  anarquia  social!  O  padre  Gratry  o  deplorava.  Ele  sonhava 
com  Port-Royal  e  queria  fazer  do  Oratorio  “um  Port-Royal  menos  o  cisma”. 
“De  quanto  trabalho  poderiamos  nos  poupar”,  dizia  ele,  “se  soubessemos 
unir-nos  ou  entreajudar-nos!  Se,  em  grupos  de  seis  ou  sete,  partilhando  o 
mesmo  modo  de  pensar,  procedessemos  por  ensinamento  mutuo,  tornando- 
nos  reciproca  e  alternadamente  aluno  e  mestre;  se  ate,  por  nao  sei  que  feliz 
concurso  de  circunstancias,  pudessemos  viver  juntos!  Se  alem  das  aulas  da 
tarde  e  dos  estudos  dessas  aulas,  conversassemos  no  fim  do  dia,  ate  mesmo  a 
mesa,  de  todas  essas  belas  coisas  de  modo  a  aprender  mais  sobre  elas  pela 
troca  e  infiltrate  de  ideias  do  que  pelas  proprias  aulas! ”[15] 

As  oficinas  de  outrora,  e  sobretudo  as  oficinas  de  arte,  constituiam-se  em 
amizades,  em  familias:  a  oficina  de  hoje  e  um  carcere,  ou  entao  um  meeting. 
Mas  nao  chegaremos  a  ver,  sob  a  premencia  da  necessidade  que  pesa  cada 
vez  mais  a  nosso  redor,  esse  atelie  familial  ampliado,  aberto  para  fora,  e  nao 
menos  concentrado  do  que  antigamente?  Seria  o  momento  certo  para 
conceber  e  fundar  a  oficina  intelectual,  associate  de  trabalhadores 
igualmente  entusiasmados  e  zelosos,  livremente  associados,  vivendo  na 
simplicidade,  na  igualdade,  nenhum  deles  tentando  se  impor  aos  demais, 
mesmo  que  possuisse  uma  superioridade  acatada  por  todos  e  que  lhes  fosse 
de  grande  valia.  Alheios  a  rivalidades  e  ao  orgulho,  procurando  apenas  a 
verdade,  os  amigos  assim  reunidos  seriam,  se  me  e  permitida  a  expressao, 
multiplicados  um  pelo  outro,  e  a  alma  em  comum  comprovaria  uma  riqueza 


para  a  qual  nao  haveria  explicagao  suficiente  em  parte  alguma. 

E  preciso  ter  uma  alma  tao  forte  para  trabalhar  sozinho!  Ser  por  si  so  seu 
grupo  social  intelectual,  seu  incentivo,  seu  respaldo,  encontrar  num  pobre 
querer  isolado  tanta  forga  quanto  pode  haver  num  movimento  de  massa  ou  na 
dura  necessidade,  que  heroismo!  Tem-se  primeiro  o  entusiasmo,  depois,  a 
medida  que  surgem  as  dificuldades,  o  demonio  da  preguiqa  nos  diz:  Para 
qu§?  Nossa  visao  do  objetivo  se  enfraquece;  os  frutos  estao  muito  longinquos 
ou  nos  parecem  amargos;  temos  a  vaga  sensagao  de  estar  sendo  enganados.  E 
certo  que  o  apoio  de  outrem,  os  intercambios  e  o  exemplo  seriam  contra  esse 
spleen  de  uma  eficacia  admiravel;  eles  supririam  em  muitos  individuos  a 
deficiencia  no  poder  de  imaginagao  e  na  constancia  de  virtude  de  que  so 
alguns  dispoem  e  que  sao  entretanto  indispensaveis  ao  prosseguimento 
perseverante  de  um  grande  fim. 

Nos  conventos  onde  nao  ha  conversas  nem  visitas,  a  influencia  de  uma 
fileira  de  celas  laboriosas  anima  e  ativa  contudo  cada  asceta;  esses  alveolos 
aparentemente  isolados  constituem  uma  colmeia;  o  silencio  e  coletivo  e  o 
trabalho  conjunto;  a  concordancia  das  almas  ignora  as  muralhas;  um  mesmo 
esplrito  paira,  e  a  harmonia  dos  pensamentos  releva  cada  um  deles  como  um 
motivo  de  sinfonia  que  a  corrente  geral  dos  sons  sustenta  e  prolonga.  Quando 
em  seguida  as  trocas  intervem,  o  concerto  se  enriquece;  cada  qual  expressa  e 
escuta,  aprende  e  instrui,  recebe  e  da,  recebendo  ainda  mais  segundo  o  que 
der,  e  talvez  este  ultimo  aspecto  da  cooperagao  possa  ser  o  mais  invejado. 

A  amizade  e  uma  maieutica;  ela  extrai  de  nos  nossos  mais  ricos  e  nossos 
mais  mtimos  recursos;  ela  faz  com  que  se  abram  as  asas  de  nossos  sonhos  e 
de  nossos  obscuros  pensamentos;  ela  controla  nossos  julgamentos, 
experimenta  nossas  ideias  novas,  entretem  o  ardor  e  inflama  o  entusiasmo. 

Ha  exemplos  disso  hoje  em  dia  nos  grupos  de  j ovens  e  nas  revistas  de 
j ovens,  em  que  adeptos  convictos  assumem  uma  tarefa  e  se  dedicam  a  uma 
concepgao.  Os  Cahiers  de  la  Quinzaine  nasceram  desse  voto,  a  Amide  de 
France,  a  Revue  des  Jeunes,  as  Revues  de  Juvisy  et  du  Saulchoir  ficam  dele 
cada  dia  mais  imbuidas.  La  nao  se  convive  o  tempo  todo,  mas  se  trabalha 
com  um  mesmo  animo  e  se  chega  a  um  acordo,  se  emenda,  se  e  a  um  so 
tempo  preservado  e  provocado  por  um  ambiente  para  o  qual  o  essencial 
provem  de  um  pensamento  inovador  ou  de  uma  grande  tradigao. 

Tentem,  se  puderem,  agregar-se  a  uma  irmandade  desse  tipo,  ou  ate 
constituir  uma  se  necessario  for. 

Em  todo  caso,  mesmo  em  pleno  isolamento  material,  procurem  em  espirito 


a  convivencia  com  os  amigos  da  verdade.  Unam-se  ao  grupo  deles,  sintam-se 
fraternalmente  ligados  com  eles  e  com  todos  os  pesquisadores,  todos  os 
produtores  que  a  cristandade  congrega.  A  Comunhao  dos  Santos  nao  e  um 
falansterio,  entretanto  ela  e  uma  unidade.  “A  Came  -  por  si  so  -  nao  serve 
para  nada”;  o  espirito,  por  si  so,  pode  alguma  coisa.  A  unanimidade  util 
consiste  menos  em  estar  junto  em  um  refugio  ou  em  um  grupo  catalogado  do 
que  em  se  esforqar,  cada  um,  com  a  sensagao  de  que  outros  tambem  se 
esforgam,  para  se  concentrar,  onde  se  estiver,  outros  tambem  estando  em 
concentragao,  de  tal  maneira  que  uma  tarefa  se  cumpra,  que  um  mesmo 
principio  de  vida  e  de  atividade  esteja  na  lideranga,  e  que  os  componentes  do 
relogio,  para  cada  um  dos  quais  um  artesao  em  seu  domicilio  volta  uma 
atengao  exclusiva,  tenham  Deus  por  montador. 


IV.  CULTIVAR  OS  RELACIONAMENTOS  NECESSARIOS 

Disse  eu  tambem  que  a  solidao  do  pensador  nao  implica  a  exclusao  de  seus 
deveres,  nem  o  esquecimento  de  suas  necessidades.  Ha  relacionamentos 
necessarios.  Ja  que  sao  necessarios,  fazem  parte  de  sua  vida,  mesmo 
enquanto  intelectuais,  ja  que  nao  apartamos  o  intelectual  do  homem.  Cabe 
aos  senhores  liga-los  a  intelectualidade  de  tal  modo  que  nao  apenas  eles  nao  a 
entravem,  mas  tambem  lhe  prestem  servigo. 

Isso  sempre  e  possivel.  O  tempo  dado  ao  dever  ou  a  precisao  real  nunca  e 
perdido;  a  preocupagao  que  ai  se  investe  e  parte  da  vocagao  e  so  se  tornaria 
um  inimigo  da  vocagao  se  considerassemos  esta  ultima  abstratamente,  fora  do 
ambito  da  providencia. 

“Nao  se  deve  acreditar”,  escreve  Maine  de  Biran  em  seu  diario,  “que  o 
unico  e  o  melhor  aproveitamento  do  tempo  consiste  num  trabalho  de  espirito 
regular,  constante  e  tranquilo.  Todas  as  vezes  que  agimos  bem,  em 
conformidade  com  nossa  situagao  atual  determinada,  estamos  fazendo  um 
bom  uso  da  vida”. 

Nao  se  ponham  a  pensar  que  sua  obra  vale  mais  que  os  senhores  mesmos,  e 
ate  que  um  acrescimo  de  possibilidades  intelectuais  pode  prevalecer  sobre  o 
acabamento  de  seu  ser.  O  que  se  deve  e  o  que  e  necessario,  fagam-no;  se  sua 
humanidade  o  exige,  ela  sabera  se  arranjar  consigo  mesma.  O  bem  e  irmao  do 
verdadeiro:  ele  auxiliara  seu  irmao.  Estar  onde  se  deve  estar,  la  fazer  o  que  se 
deve,  e  preparar  a  contemplagao,  alimenta-la,  e  abandonar  Deus  por  Deus, 
como  dizia  Sao  Bernardo. 

E  penoso  sacrificar  belas  horas  por  relates  e  tramites  em  si  mesmos 
inferiores  a  nosso  ideal;  mas  ja  que  o  transcurso  desse  mundo  afinal  de  contas 
e  feito  para  se  aliar  a  virtude,  e  preciso  pensar  que  a  virtude  acabara  satisfeita, 
seja  a  virtude  intelectual  ou  a  virtude  moral.  Em  certos  dias,  sera  unicamente 
atraves  da  moralidade  que  a  intelectualidade  considerara  que  a  jornada  foi 
ganha  apesar  de  suas  virtuosas  concessoes;  em  outras  ocasioes,  sera  por  si 
propria. 

Pois  nao  se  esquegam  de  que  nos  convivios,  mesmo  corriqueiros,  sempre 
encontrarao  o  que  colher.  Isolamento  demais  os  empobreceria.  Alguem 
escreveu  recentemente:  “A  dificuldade  dos  romancistas  em  nossos  dias  me 
parece  ser  a  seguinte:  se  eles  nao  frequentam  a  sociedade,  seus  livros  sao 
ilegiveis,  e  se  a  frequentam,  eles  nao  tern  mais  tempo  para  escreve-los”. 


Angustia  da  medida  certa,  que  reaparece  por  toda  parte!  Mas  sejam  os 
senhores  romancistas  ou  nao,  bem  sentem  que  nao  podem  fechar-se 
totalmente.  Os  proprios  monges  nao  o  fazem.  E  preciso  preservar,  com  vistas 
no  trabalho,  o  sentimento  da  alma  comum,  da  vida,  e  como  poderiam  te-lo  se, 
estando  com  a  comunicagao  cortada  com  os  humanos,  nao  se  ativessem  mais 
senao  a  uma  humanidade  de  sonhos? 

O  homem  por  demais  isolado  se  torna  timido,  abstraido,  um  tanto 
esquisito;  ele  cambaleia  no  real  como  um  marinheiro  recem-desembarcado; 
ele  nao  tern  mais  o  senso  do  destino;  ele  parece  olhar  para  outrem  como  uma 
“proposigao”  a  ser  inserida  num  silogismo,  ou  como  um  caso  a  ser  anotado 
na  caderneta  de  apontamentos. 

A  riqueza  infinita  do  real  tern  tambem  muito  a  nos  instruir;  e  preciso 
frequenta-la  com  espirito  contemplativo,  porem  nao  deserta-la.  E  no  real,  o 
que  ha  de  mais  importante  para  nos  nao  e  o  homem,  o  homem  centro  de  tudo, 
fim  ultimo  de  tudo,  espelho  de  tudo  e  que  convida  o  pensador  de  todas  as 
especialidades  a  um  confronto  permanente? 

Na  medida  em  que  se  tiver  opgao,  e  preciso  regrar-se  de  modo  a  estar  tanto 
quanto  possivel  nas  imediagoes  de  pessoas  superiores.  A  isso  tambem  a 
mulher  do  intelectual  deve  estar  atenta.  Que  ela  nao  abra  a  porta  de  sua  casa 
as  cegas;  que  seu  tato  seja  tal  qual  um  crivo;  em  vez  da  companhia  das  altas 
rodas,  que  ela  estime  a  das  almas  elevadas;  as  pessoas  que  pretensamente  tern 
muito  espirito,  que  ela  prefira  pessoas  de  grande  peso,  instruidas  e  de  juizo 
firme,  sabendo-se  que  no  mundo  se  passa  tanto  mais  facilmente  por 
espirituoso  quanto  mais  radicalmente  se  deu  cabo  de  sua  inteligencia.  Acima 
de  tudo,  que  ela  nao  va,  por  futilidade,  por  vaidade,  por  algum  interesse  sem 
maiores  consequencias,  arrastar  o  marido  para  a  casa  de  gente  tola. 

Mas  o  que  estou  dizendo?  Os  proprios  tolos  tambem  nos  sao  uteis  e  nos 
ajudam  a  completar  nossa  experiencia.  Nao  os  procurem:  deles  ja  ha  o 
bastante!  Mas  aqueles  que  encontrarem,  saibam  tirar  deles  proveito, 
intelectualmente,  numa  especie  de  contraprova,  e  humana  e  cristamente,  pelo 
exercicio  das  virtudes  de  que  eles  sao  os  clientes. 

A  sociedade  e  um  livro  a  ser  lido,  apesar  de  ser  um  livro  banal.  A  solidao  e 
uma  obra-prima;  mas  lembrem-se  das  palavras  de  Leibniz,  que  ate  do  mais 
imprestavel  dos  livros  sempre  conseguia  tirar  algum  proveito.  Os  senhores 
nao  pensam  sozinhos,  tal  como  nao  pensam  unicamente  com  a  inteligencia. 
Sua  inteligencia  se  associa  a  suas  outras  faculdades,  sua  alma  a  seu  corpo,  e 


sua  pessoa  a  suas  relagoes.  E  tudo  isso  seu  ser  pensante:  componham-no  o 
melhor  que  puderem;  mas  que  as  proprias  taras  que  ele  apresentar,  tal  como 
as  doengas  que  tiver,  tornem-se  valores,  por  meio  de  algum  louvavel  gesto  de 
sua  grandeza  de  alma. 

No  restante,  em  seus  relacionamentos,  comportem-se  de  tal  maneira  que 
sempre  seu  esplrito  e  seu  coragao  dominem  sua  situagao:  nao  serao  assim 
nem  invadidos  nem  contaminados,  caso  o  meio  seja  mediocre,  e,  se  for  nobre, 
ele  nao  fara  senao  reforgar  no  interior  dos  senhores  os  efeitos  da  solidao,  sua 
ligagao  com  a  verdade  e  as  ligoes  que  ela  lhes  prodigaliza. 

Seria  preciso  que  nossos  contatos  com  o  exterior  fossem  como  os  do  anjo, 
que  toca  sem  ser  tocado  a  nao  ser  que  ele  assim  o  queira,  que  da  e  de  quern 
nao  se  toma  nada,  porque  ele  pertence  a  um  outro  mundo. 

Pela  moderagao  no  que  disserem,  tambem  conseguirao  essa  permanencia 
do  recolhimento  e  essa  sabedoria  nos  intercambios  das  quais  e  tao  urgente 
que  estejam  munidos.  Falar  para  dizer  o  que  deve  ser  dito,  para  expressar  um 
sentimento  oportuno  ou  uma  ideia  util,  depois  disso  calar-se,  e  o  segredo  para 
se  resguardar  sem  deixar  de  se  comunicar,  em  vez  de  permitir  que  a  tocha  se 
apague  para  depois  acender  outras. 

E,  de  resto,  igualmente  o  meio  de  dar  peso  a  sua  palavra.  A  palavra  pesa 
quando  se  sente  por  baixo  dela  o  silencio,  quando  ela  oculta  e  deixa 
adivinhar,  por  detras  das  palavras,  um  tesouro  que  ela  libera 
progressivamente  como  convem,  sem  precipitagao  e  sem  agitagao  gratuita.  O 
silencio  e  o  conteudo  secreto  das  palavras  que  contam.  O  que  faz  o  valor  de 
uma  alma  e  a  riqueza  do  que  ela  nao  diz. 


V.  MANTER  A  DOSE  NECESSARIA  DE  AgAO 

O  que  diziamos  sobre  os  relacionamentos  se  aplica  a  agao  com  bem  poucos 
retoques.  Trata-se  sempre  de  dosar  a  vida  interior  e  a  exterior,  o  silencio  e  o 
barulho. 

A  vocagao  intelectual,  tomada  em  sentido  estrito,  e  o  contrario  da  agao.  A 
vida  contempladva  e  a  vida  ativa  sempre  foram  opostas  ja  que  originarias  de 
pensamentos  e  aspiragoes  contrarias.  A  contemplagao  recolhe,  a  agao 
despende;  uma  chama  a  luz,  a  outra  ambiciona  o  dom. 

Para  falar  de  um  modo  geral,  e  evidentemente  necessario  resignar-se  a 
partilha  das  tarefas,  dando-se,  cada  qual,  por  satisfeito  em  elogiar  aquilo  que 
nao  se  faz,  em  amar  em  outrem  os  frutos  dai  resultantes  e  em  desfruta-los 
gramas  a  comunhao  das  almas.  Mas  a  vida  real  nao  da  margem  a  uma  divisao 
tao  rigorosa. 

O  dever  pode  for^ar  a  agao  como  ha  pouco  a  sociedade,  e  ele  devera 
beneficiar-se  com  nossas  observagoes.  A  agao  regulada  pela  consciencia 
prepara  esta  mesma  consciencia  para  as  regras  da  verdade,  a  predispoe  ao 
recolhimento  quando  for  chegada  a  hora,  a  une  a  Providencia  que  e  tambem 
fonte  de  verdade.  O  pensamento  e  a  agao  tern  o  mesmo  Pai. 

Em  seguida,  mesmo  sem  obrigagao,  sempre  e  indispensavel  ao  pensador 
reservar  uma  parte  de  seu  tempo  e  de  seu  coragao  a  vida  ativa.  Essa  parte  as 
vezes  e  bem  reduzida;  no  sabio  ela  nunca  e  nula.  O  monge  se  dedica  a 
trabalhos  manuais  ou  a  obras  de  zelo;  o  grande  medico  tern  sua  clinica,  seu 
hospital;  o  artista  tern  suas  exposigoes,  seu  meio,  suas  turnes  ou  suas 
conferences;  o  escritor  e  solicitado  de  tantas  formas  que  nao  se  comprometer 
com  nenhum  projeto  exigiria  muito  esforgo. 

Tudo  isso  esta  muito  bem.  Afinal,  nesse  mundo  cada  coisa  tern  sua  medida 
certa,  a  vida  interior  tern  de  ter  a  sua.  Ela  quer  que  a  agao  fique  limitada  e 
abra  espago  para  a  solidao,  porque  a  agao  externa  agita  a  alma,  que  o  silencio 
apazigua;  porem  o  silencio  levado  longe  demais  provoca,  por  sua  vez, 
agitagao;  o  refluxo  do  homem  todo  para  a  cabega  causa  desorientagao  e 
vertigem;  uma  diversao  e  indispensavel  a  vida  cerebral;  e-nos  imprescindivel 
o  calmante  da  agao. 

Ha  razoes  fisiologicas  para  tanto  nas  quais  nao  vou  entrar;  as  razoes 
psicologicas  tern  ai  seu  ponto  de  apoio  e  ate  sua  origem,  porque  a  alma  sendo 
distinta  do  corpo  nao  conheceria  o  cansago.  Contudo  o  composto  animado  se 


cansa  do  repouso  tanto  quanto  do  dispendio;  ele  requer  um  equilibrio  cujo 
centro  de  gravidade  pode,  alias,  se  deslocar  e  variar  de  um  para  outro.  O 
corpo  que  se  imobiliza  demais  se  atrofia  e  se  enerva;  a  alma  que  o  imita  se 
enfraquece  e  se  corroi.  De  tanto  cultivar  o  silencio,  se  chegaria  ao  silencio  da 
morte. 

Por  outro  lado,  a  vida  intelectual  necessita  do  alimento  dos  fatos. 
Encontram-se  fatos  nos  livros;  mas  todo  mundo  sabe  que  uma  ciencia 
puramente  livresca  e  fragil;  ela  padece  do  defeito  do  abstrato;  ela  perde  o 
contato  e  em  decorrencia  oferece  ao  racioclnio  uma  materia  excessivamente 
quintessenciada,  quase  que  ilusoria.  “Tu  es  um  balao  cativo”,  dizia  de  si  para 
si  Amiel,  “nao  deixes  que  se  desgaste  o  barbante  que  te  liga  a  terra”. 

Santo  Tomas  dedica  um  artigo  da  Suma  para  provar  a  necessidade  de 
apoiar-se  ao  real  para  julgar  porque,  diz  ele,  o  real  e  o  fim  ultimo  do 
julgamento;  ora,  o  fim,  ao  longo  de  todo  o  caminho,  deve  projetar  sua  luz. 
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As  ideias  estao  nos  fatos,  elas  nao  vivem  por  si  proprias,  como  acreditou 
Platao:  esse  ponto  de  vista  metaflsico  tern  consequencias  praticas.  Na 
qualidade  de  homem  de  pensamento,  e  preciso  manter-se  nas  proximidades 
do  que  e,  do  contrario  o  esplrito  vacila.  O  sonho  seria  outra  coisa  do  que  um 
pensamento  cuja  comunica^ao  com  o  exterior  esta  cortada,  um  pensamento 
que  nao  quer  mais?  O  sonho  inconsistente  e  um  recife  no  oceano  do 
pensamento  puro;  e  preciso  evita-lo  como  uma  causa  para  a  impotencia  e  a 
queda.  O  pensamento  se  apoia  nos  fatos  como  o  pe  sobre  o  solo,  como  o 
enfermo  em  suas  muletas. 

A  dose  de  agao  recomendada  ao  pensador  tera,  pois,  essa  vantagem  de 
estabilizar-lhe  o  espirito.  Ela  tera  igualmente  a  de  enriquece-lo.  Quantas 
experiences  a  vida  nos  propoe  a  cada  dia!  Nos  as  deixamos  passar,  mas  um 
pensador  profundo  as  recolhe  e  com  elas  compoe  seu  tesouro;  seus  quadros 
espirituais  serao  pouco  a  pouco  preenchidos  com  elas,  e  suas  ideias  gerais, 
por  um  lado  controladas,  serao  alem  disso  ilustradas  por  uma  documentagao 
viva. 

A  ideia,  em  nos,  quando  privada  de  seus  elementos  tirados  da  experiencia, 
de  seus  fantasmas,  nao  e  senao  um  conceito  vazio,  que  nem  se  percebe  mais. 
Na  medida  em  que  os  fantasmas  sao  ricos,  o  pensamento  e  amplo  e  forte. 
Ora,  a  a^ao  encontra  por  toda  parte  em  seu  percurso  elementos  assimilaveis  e 
“episodios  de  vida”  que  serao  a  representa^ao  de  suas  ideias  abstratas.  Ela 


encontra  inclusive  mais  do  qne  consegue  contar,  pois  o  real  e  uma  especie  de 
infinito  que  nenhuma  analise,  nenhum  computo  racional  chega  a  esgotar. 

Coloquem  um  artista  diante  de  uma  arvore,  ele  fara  dela  esbogos 
indefinidamente,  sem  que  jamais  tenha  sequer  pensado  em  reproduzir 
inteiramente  o  que  a  natureza  exprime;  coloquem-no  diante  de  um  esbogo  de 
arvore,  ou  ate  mesmo  diante  da  arvore  de  um  Claude  Lorrain  ou  de  um  Corot, 
quando  ele  o  tiver  conscienciosamente  reproduzido,  ele  tera  esgotado  o 
modelo. 

O  individual  e  inefavel,  diziam  os  antigos  filosofos.  O  individual  e  o  real, 
por  oposigao  aos  temas  do  espirito.  Ao  mergulhar  no  real  pela  agao, 
encontram-se  nessa  materia  novas  formas,  como  o  artista,  ao  executar, 
alimenta  sua  concepgao,  a  retifica  e  a  perfaz. 

Finalmente,  esse  instrutor  que  e  a  agao  e  ao  mesmo  tempo  um  professor  de 
energia  cujas  aulas  nao  serao  inuteis  a  um  solitario.  Por  suas  propostas  e  por 
suas  resistencias,  por  suas  dificuldades,  seus  reveses,  seus  sucessos,  pelo 
tedio  e  a  lassidao  que  ela  obriga  a  veneer,  pelas  contradigoes  que  ela  nao 
deixa  de  suscitar  e  pelas  novas  necessidades  que  ela  desperta,  ela  nos 
estimula  e  revigora  nossas  formas;  ela  sacode  essa  preguiga  fundamental  e 
essa  orgulhosa  quietude  que  nao  sao  menos  hostis  ao  pensamento  do  que  as 
realizagoes. 

As  virtudes  de  fora  virao  assim  em  socorro  das  de  dentro;  a  investigagao 
ativa  sera  proveitosa  para  o  recolhimento;  a  colheita  do  nectar  tera  preparado 
o  mel.  O  pensamento,  alternadamente  mergulhado  nos  dois  abismos  -  o  do 
real  e  o  do  ideal  -,  fortalecido  por  uma  vontade  experimentada,  instruido  e 
prevenido  pelas  razdes  do  coragao  que  a  agao  coloca  incessantemente  em 
questao,  sera  uma  ferramenta  de  pesquisa  outra  e  um  arbitro  da  verdade  outro 
que  uma  razao  empoleirada  na  arvore  de  porfirio. 

Eu  gostaria  de  ver  nosso  homem  de  estudo  engajado  a  todo  instante  em 
alguma  atividade  pouco  dispendiosa,  a  qual  ele  dedicaria  um  tempo  bem 
delimitado,  sem  concessoes  a  qualquer  arrebatamento,  conquanto 
interessando-se,  e  de  todo  o  coragao,  por  resultados  que  para  ele  nao  devem 
ser  como  a  lenha  que  certos  individuos  vao  cortar  para  esvaziar  a  cabega. 
Agir  sem  se  entregar  por  inteiro  a  agao  nao  e  agir  como  homem,  e  nem  o 
descanso  do  homem,  nem  sua  instrugao,  nem  sua  formagao  podem  disso 
resultar.  Portanto,  se  os  senhores  ja  nao  contam  com  algumas,  dessas  que 
simplesmente  se  impoem,  procurem  causas  que  os  apaixonem  porque  elas  sao 


de  grande  valia,  obras  de  luz,  de  construct),  de  preservagao,  de  progresso, 
ligas  pelo  bem  publico,  associates  de  defesa  e  de  agao  social, 
empreendimentos  todos  que  querem  seu  homem,  se  nao  quanto  a  vida  dele 
em  seu  todo,  pelo  menos  quanto  a  seu  ser  completo.  A  isso  entreguem-se  nas 
horas  em  que  a  inspiragao  lhes  concede  ou  ate  lhes  impoe  uma  pausa  bem- 
vinda  tambem  para  ela  mesma.  Depois  do  que  estarao  prontos  para  retornar  a 
ela,  e  o  ceu  onde  ela  os  introduz  lhes  sera  tanto  mais  aprazlvel  que  terao 
experimentado,  junto  com  seus  tesouros,  os  perigos,  os  lodagais  e  as 
asperidades  da  terra. 


VI.  PRESERVAR  EM  TUDO  O  SILENCIO  INTERIOR 


Parece-me  resultar  disso  tudo  que  a  solidao  util,  o  silencio  e  o  retiro  do 
pensador  sao  realidades  abrandadas,  mas  fundamentadas  num  espirito  com 
alto  grau  de  exigencia.  E  com  vistas  ao  retiro,  ao  silencio  e  a  solidao  intima 
que  a  agao  e  os  relacionamentos  sao  tolerados  eeem  fungao  deles  que  sao 
dosados.  Assim  deve  ser,  se  verdadeiramente  o  intelectual  e  um  consagrado, 
e  se  nao  se  pode  servir  a  dois  senhores. 

O  espirito  de  sil§ncio  sera,  pois,  exigido  onde  se  estiver.  E  ele  sobretudo 
que  importa.  Diz-se  as  vezes  que  a  solidao  e  a  mae  das  obras.  Nao,  e  sim  o 
estado  de  solidao.  Tanto  que  podemos,  a  rigor,  conceber  uma  vida  intelectual 
fundada  num  trabalho  com  duragao  de  duas  horas  por  dia.  Seria  possivel 
pensar  que,  estando  essas  duas  horas  a  salvo,  a  conduta  subsequente  se  daria 
como  se  elas  nao  existissem?  Seria  um  erro  de  entendimento  muito  grave. 
Essas  duas  horas  sao  ofertadas  a  concentragao,  mas  nem  por  isso  deixa-se  de 
requerer  a  consagragao  da  vida  inteira. 

Um  intelectual  deve  ser  intelectual  o  tempo  todo.  O  que  Sao  Paulo  sugere 
ao  cristao  -  quer  comais,  quer  bebais,  quer  fagais  qualquer  outra  coisa,  fazei 
tudo  pela  gloria  de  Deus  -  deve  se  aplicar  ao  cristao  em  busca  de  luz.  A 
gloria  de  Deus  e  para  ele  a  verdade:  ele  deve  pensar  nela  onde  quer  que 
esteja,  submeter-se  a  ela  em  tudo.  A  solidao  que  lhe  e  recomendada  e  menos 
uma  solidao  de  lugar  do  que  uma  solidao  de  recolhimento;  ela  e  elevagao 
mais  do  que  afastamento;  ela  consiste  em  se  isolar  pelo  alto,  gramas  ao  dom 
de  si  as  coisas  superiores  e  mediante  a  fuga  das  leviandades,  das  divagates, 
da  mobilidade  e  de  toda  vontade  caprichosa;  ela  realiza  a  Conversatio  nostra 
in  ccelis  do  apostolo  ao  levar  nossa  morada  e  nosso  trato  ao  ceu  dos  espiritos. 

Ficar  em  casa  e  se  entregar  a  um  falatorio  interior,  ao  embate  dos  desejos,  a 
exaltagao  do  orgulho,  a  corrente  de  pensamentos  que  introduzem  em  nos  um 
meio  exterior  absorvente  e  repleto  de  discordia,  seria  de  fato  isso  a  solidao? 
Ha  uma  falsa  solidao  tal  como  ha  uma  falsa  paz.  Em  contrapartida,  sair  e  agir 
por  dever,  por  sabedoria  ou  pelo  proposito  de  se  distrair,  cuja  necessidade 
voltaremos  a  defender  mais  adiante,  pode  constituir  uma  solidao  superior, 
que  alimenta  e  tonifica  a  alma  em  vez  de  diminui-la. 

O  que  Santo  Agostinho  chama  de  “pureza  da  solidao”  pode  ser  preservado 
em  toda  parte;  sua  impureza  pode  manchar  ate  seu  proprio  refugio.  “Tu  podes 
estar  numa  cidade”,  escreveu  Platao,  “como  um  pastor  em  sua  cabana  no  alto 


de  uma  colina”.  Tenham  a  inspiragao  interior,  o  comedimento,  o  amor 
daquilo  a  que  se  entregaram,  tenham  a  seu  lado  o  Deus  da  verdade,  e  estarao 
sozinhos  em  pleno  universo. 


1. 


Capitulo  IV 

O  Tempo  do  Trabalho 


I.  O  TRABALHO  PERMANENTE 

De  muitas  maneiras  diferentes  tivemos  ja  de  definir  a  lide  intelectual.  E 
contudo  necessario  examinar  mais  de  perto  suas  diversas  condigoes  e  antes  de 
mais  nada  o  tempo  que  o  pensador  lhe  dedica. 

O  estudo  ja  foi  denominado  uma  oragao  a  verdade.  Ora,  a  oragao,  nos  diz 
o  Evangelho,  jamais  deve  ser  interrompida:  “E  preciso  orar  em  todo 
momento  e  nao  desfalecer”  (Lucas  18:1).  Bern  sei  que  se  pode  compreender 
esse  texto  com  benignidade;  ele  quereria  entao  dizer:  nao  passem  nenhum 
dia,  semana,  longo  periodo,  sem  dirigirem-se  a  Deus.  Mas  nossos  doutores 
evitaram  estreitar  a  esse  ponto  tao  grande  dito;  tomaram-no  ao  pe  da  letra  e 
dele  tiraram  uma  doutrina  profunda. 

A  oragao  e  a  expressao  do  desejo;  seu  valor  e  constituldo  por  nossa 
aspiragao  interior,  por  seu  teor  e  por  sua  for^a.  Retirem  o  desejo,  a  oragao 
deixa  de  ser;  alterem-no,  ela  muda;  reforcem  ou  atenuem  sua  impetuosidade, 
a  oragao  al^a  voo  ou  perde  as  asas.  Inversamente,  suprimam  a  expressao 
deixando  intocado  o  desejo,  a  oragao,  sob  muitos  aspectos,  permanece 
intacta.  Uma  crianga  que  nada  diz,  mas  fita  com  um  olhar  ardente  o 
brinquedo  de  uma  vitrina,  depois  olha  para  a  mae  que  sorri,  nao  tera 
formulado  a  mais  comovente  das  oragoes?  Que  nada  tivesse  visto,  o  desejo 
pelo  jogo,  inato  na  crianga  como  a  sede  de  agir,  nao  constitui  para  os  seus 
uma  oragao  permanente  que  eles  atenderao? 

E  preciso  orar  em  todo  momento  equivale  pois  a  dizer:  em  todo  momento  e 
preciso  desejar  as  coisas  eternas,  as  coisas  do  tempo  que  esta  a  seu  servigo,  o 
pao  cotidiano  de  toda  natureza  e  toda  ocasiao,  a  vida  em  todas  as  suas 
amplidoes,  terrestres  e  celestes. 

Apliquem  esse  comentario  a  oragao  ativa  do  estudo,  estarao  entrando  numa 
consideragao  extremamente  valiosa.  O  pensador  e  um  consagrado;  ele  e 
entretanto  um  pensador  em  atividade  apenas  durante  umas  poucas  horas. 
Carlyle  dizia:  “Nao  creio  que  literato  algum  tenha  dedicado  a  literatura  a 
quinta  parte  de  seu  tempo”.  Ja  que,  assim  sendo,  a  maior  parte  de  sua  vida 
fica  em  nivel  ou  nivelada  por  baixo,  o  homem  das  alturas  fica  obrigado  a 
tornar  a  descer  e  se  inclinar:  que  lucro,  se  ele  pudesse  nao  se  dobrar  por 
completo! 


Como  a  oragao  pode  durar  o  tempo  todo,  porque  ela  e  um  desejo  e  o  desejo 
se  mantem,  por  que  o  estudo  nao  duraria  o  tempo  todo,  ele  que  tambem  e  um 
desejo  e  um  apelo  ao  verdadeiro? 

O  desejo  de  saber  define  nossa  inteligencia  enquanto  potencia  de  vida. 
Instintivamente  nos  queremos  conhecer  do  mesmo  modo  como  pedimos  pao. 
Se  a  maioria  dos  homens  se  demora  em  desejos  mais  terrenos,  o  pensador 
possui  a  particularidade  de  ser  obcecado  pelo  desejo  de  saber:  por  que  nao 
fazer  com  que  esse  desejo  trabalhe,  quero  dizer,  trabalhe  constantemente, 
como  um  curso  de  agua  sob  o  qual  instalaram-se  turbinas? 

Isso  e  viavel,  e  a  psicologia  o  demonstra,  tanto  quanto  a  experiencia.  O 
cerebro  trabalha  o  tempo  todo;  as  turbinas  que  estou  cobrando  existem,  elas 
giram,  elas  acionam  um  mecanismo  de  rotagao  do  qual  as  ideias  escapam 
como  centelhas  de  um  dinamo  funcionando  em  potencia  maxima.  Os 
processos  nervosos  se  encadeiam  numa  serie  continua  e  nao  cessam  mais  do 
que  os  batimentos  do  coragao  ou  a  respiragao  em  nosso  peito.  O  que  falta 
para  fazer  uso  dessa  vida  permanente  em  beneficio  da  verdade?  Unicamente 
disciplina.  E  preciso  que  os  dinamos  estejam  acoplados  as  turbinas,  as 
turbinas  ligadas  a  corrente;  e  preciso  que  o  desejo  de  conhecer  acione 
regularmente,  e  nao  de  modo  intermitente,  o  funcionamento  cerebral 
consciente  ou  inconsciente. 

A  maior  parte  de  nossa  atividade  nervosa  nao  serve  para  nada,  por  nao 
estar  sendo  captada.  A  bem  da  verdade,  ela  nao  pode  se-lo  inteiramente,  pois 
nosso  poder  sobre  ela  e  relativo  e,  forgando  o  rendimento,  se  quebraria  a 
maquina;  mas  pouquissimos  sao  os  que  procuram  o  possivel.  O  habito  tern 
nisso  um  peso  determinante;  quando  bem  estruturada,  ela  age  como  uma 
segunda  natureza,  e  e  aqui  que  nossos  conselhos  praticos  encontram  seu 
lugar. 

“Tudo  o  que  puderes”,  diz  Santo  Tomas  ao  estudioso,  “esforga-te  por 
guarda-lo  no  cofre  do  espirito,  como  aquele  que  tenciona  encher  um  vaso”. 
Voltaremos  a  essa  comparagao  que  poderia  prestar-se  a  uma  interpretagao 
equivocada;  mas  trata-se  aqui  da  preocupagao  em  adquirir,  nao  do  meio  para 
tanto.  O  que  importa  ao  homem  da  verdade  e  compreender  que  a  verdade  esta 
em  toda  parte,  e  que  ele  deixa  passar  sua  correnteza  continua  sem  aproveita- 
la  para  ativar  sua  alma. 

“A  sabedoria  clama  nas  ruas”,  diz  a  Biblia;  “eleva  a  voz  nas  pranas 
publicas;  prega  a  entrada  dos  lugares  ruidosos;  as  portas  da  cidade,  ela  da  a 
ouvir  sua  voz:  ate  quando,  6  ignorantes,  amareis  vossa  ignorancia?... 


Convertei-vos...  E  espalharei  sobre  vos  meu  espirito...  Estendo  a  mao  e 
ninguem  me  da  atengao”  (Proverbios  1:20-24).  Esse  premente  apelo  a 
verdade,  se  lhe  dessem  ouvidos,  expandiria  o  espirito  e  o  enriqueceria  mais 
que  muitas  sessoes  de  trabalho.  Estas  permaneceriam  necessarias,  mas  a  luz 
que  nelas  se  concentra  iria  se  expandindo  de  modo  a  recobrir  quase  que  a 
vida  inteira;  uma  corrente  se  estabeleceria  e  jogaria  luz  sobre  os  resultados  do 
pensamento  difuso,  levando-os  depois  de  volta  a  este  ultimo  para  dar-lhe 
orientagao,  um  alcance  que  se  tornaria  habitual  e,  consequentemente, 
fecundidade. 

Vejam  o  que  acontece  quando  querem  mobiliar  um  apartamento.  Ate  entao 
os  senhores  sequer  pensavam  nos  moveis,  tanto  que,  ao  circular  nas  ruas  de 
Paris  onde  de  cada  quatro  lojas  uma  e  de  antiguidades,  nem  mesmo 
reparavam  nelas;  as  formas  que  nelas  existiam  nao  lhes  chamavam  a  atengao; 
as  tendencias  da  moda  eram-lhes  desconhecidas,  e  tambem  as  chances  de 
fazerem  grandes  achados,  a  especialidade  de  tal  ou  qual  bairro,  as  faixas  de 
pregos  etc.  Pelo  contrario,  com  o  espirito  em  estado  de  alerta  por  meio  do 
desejo,  tudo  os  marca,  tudo  os  detem;  Paris  passa  a  ser  uma  vasta  loja,  e  em 
uma  semana  aprendem  o  que  uma  vida  inteira  nao  teria  podido  ensinar-lhes. 

A  verdade  e  mais  difundida  que  os  moveis.  Ela  grita  pelas  ruas  e  nao  nos 
desleixa  mesmo  quando  nos  a  desleixamos.  As  ideias  estao  nos  fatos;  elas 
estao  tambem  nas  conversas,  nos  acasos,  nos  espetaculos,  nas  visitas  e 
perambulates,  nas  leituras  mais  corriqueiras.  Tudo  contem  tesouros,  porque 
tudo  esta  em  tudo  e  algumas  leis  da  vida  ou  da  natureza  governam  todo  o 
restante. 

Newton  teria  descoberto  a  gravitagao  se  a  atengao  que  ele  dava  ao  real  nao 
o  tivesse  prevenido  e  predisposto  a  notar  que  as  magas  caem  como  os 
universos?  As  leis  da  gravitagao  dos  espiritos,  as  leis  sociologicas, 
filosoficas,  morais,  artisticas  nao  sao  menos  aplicadas  por  toda  parte.  Um 
grande  pensamento  pode  nascer  acerca  de  todo  e  qualquer  fato.  Em  toda 
contemplagao,  nem  que  seja  a  de  uma  mosca  ou  de  uma  nuvem  passando,  ha 
oportunidade  para  reflexoes  sem  fim.  Toda  restia  de  luz  pode  levar  ao  sol; 
toda  passagem  aberta  e  um  corredor  para  Deus. 

Ora,  essas  riquezas,  nos  poderiamos  capta-las  se  estivessemos  presentes. 
Encarando  tudo  dentro  de  um  estado  de  espirito  voltado  para  a  inspiragao, 
veriamos  por  todo  lado  ensinamentos,  profecias  da  verdade  ou  confirmagoes, 
prodromos  e  prosseguimentos.  Mas  na  maioria  das  vezes  nao  estamos 
presentes,  ou  nossa  atengao  esta  ausente.  “Todo  mundo  olha  para  o  que  eu 


olho”,  dizia  Lamennais  em  Saint-Malo,  diante  do  mar  revolto,  “mas  ninguem 
ve  o  que  eu  vejo”. 

Adquiram  entao  o  habito  de  estar  presentes  nesse  jogo  do  universo  material 
e  moral.  Aprendam  a  olhar  e  confrontem  o  que  se  apresenta  aos  senhores  com 
suas  ideias  costumeiras  ou  secretas.  Nao  enxerguem  numa  cidade  unicamente 
casas,  mas  vida  humana  e  historia.  Que  um  museu  nao  lhes  mostre  quadros,  e 
sim  escolas  de  arte  e  de  vida,  concepgoes  do  destino  e  da  natureza, 
orientates  sucessivas  ou  variadas  da  tecnica,  do  pensamento  inspirador,  dos 
sentimentos.  Que  uma  oficina  nao  lhes  fale  somente  de  ferro  e  de  madeira, 
mas  da  condigao  humana,  do  trabalho,  da  economia  antiga  e  recente,  das 
relates  de  classes  sociais.  Que  as  viagens  lhes  ensinem  a  humanidade;  que 
as  paisagens  lhes  evoquem  as  grandes  leis  do  mundo;  que  as  estrelas  lhes 
falem  das  dura^oes  incomensuraveis;  que  os  pedregulhos  do  caminho 
representem  para  os  senhores  reslduos  da  forma^ao  da  terra;  que  a  visao  de 
uma  famllia  se  una  a  seus  olhos  a  das  gera^oes,  e  que  o  menor 
relacionamento  lhes  traga  informates  sobre  a  mais  elevada  concep^ao  do 
homem.  Se  nao  souberem  olhar  assim,  nao  se  tornarao  ou  nao  serao  mais  que 
um  esplrito  banal.  Um  pensador  e  um  filtro  em  que  a  passagem  das  verdades 
deposita  sua  melhor  substancia. 

Aprendam  a  escutar  e  escutem,  primeiramente,  quern  quer  que  seja.  Se  e 
no  mercado,  como  afirmava  Malherbe,  que  se  aprende  sua  lingua,  tambem  no 
mercado,  isto  e,  na  vida  cotidiana,  se  pode  aprender  a  linguagem  do  esplrito. 
Um  sem-numero  de  verdades  circulam  nos  discursos  mais  simples.  A  mais 
Infima  palavra  escutada  com  atengao  pode  ser  um  oraculo.  Um  lavrador  se 
revela  em  certos  momentos  muito  mais  sabio  do  que  um  filosofo.  Todos  os 
homens  sao  iguais  ao  fazer  com  que  tudo  reflua  para  o  fundo  de  si  proprios,  e 
se  alguma  impressao  profunda,  um  retorno  instintivo  ou  virtuoso  a 
simplicidade  de  origem,  afasta  as  conven^oes,  as  paixoes  que  comumente  nos 
furtam  a  nos  proprios  ou  aos  outros,  ouve-se  sempre  um  discurso  divino, 
quando  um  homem  fala. 

Em  cada  homem  esta  o  homem  todo,  e  uma  profunda  inicia^ao  pode  nos 
advir  disso.  Se  fossem  romancistas,  nao  percebem  o  que  al  poderiam 
aproveitar?  O  maior  dos  romancistas  se  forma  na  soleira  das  portas,  o  menor 
na  Sorbonne  ou  nos  saloes.  Com  a  diferenga  que,  em  vez  de  se  imiscuir,  o 
grande  observador  se  reserva,  ele  vive  de  si  para  si,  ele  ascende,  e  a  vida  mais 
infima  se  apresenta  para  ele  como  um  grande  espetaculo. 

Ora,  o  que  o  romancista  procura  pode  servir  para  todos,  pois  todos 


precisam  dessa  profunda  experiencia.  O  pensador  so  e  deveras  pensador  se 
ele  encontra  na  mais  leve  das  impulsoes  vindas  de  fora  a  oportunidade  para 
uma  propulsao  sem  fim.  Esta  em  seu  carater  conservar  por  toda  a  vida  a 
curiosidade  da  infancia,  a  vivacidade  de  suas  impressoes,  sua  tendencia  em 
ver  tudo  sob  o  angulo  do  misterio,  sua  admiravel  faculdade  de  encontrar  por 
toda  parte  surpresas  produtivas. 

Contudo  fiquem  a  espreita  muito  especialmente  da  felicidade  de  ter  um 
encontro  com  alguem  que  sabe  e  que  pensa.  Que  tristeza  e  ver  os  homens  da 
elite  ser  tao  pouco  uteis  a  seu  clrculo  de  conhecidos!  Sao  praticamente 
assimilados  aos  debeis  mentais;  aproveita-se  deles  o  que  eles  tern  de  comum, 
nao  o  que  possuem  de  raro.  Esta  al  um  tesouro,  e  fica-se  brincando  com  a 
chave  sem  abrir.  Sorri-se  as  vezes  de  sua  falta  de  jeito,  de  suas  pequenas 
esquisitices  de  pessoas  abstraldas,  e  e  uma  coisa  bem  inocente;  mas  o  que  e 
tolo  e  assumir  um  ar  de  superioridade  que  esquece  o  grande  ser. 

Os  grandes  valores  ja  sao  dispersos  o  bastante  para  que  sejam  deixados 
assim  sem  proveito.  Eles  se  aproveitam  a  si  proprios,  e  todo  mundo  tira  deles 
proveito  sem  se  dar  conta;  mas,  no  caso  de  dar-se  conta,  recebe-se  deles  uma 
instru^ao  e  uma  impulsao  que  decidirao  o  rumo  de  toda  uma  existencia.  Um 
bom  numero  de  santos,  de  grandes  capitaes,  de  exploradores,  de  cientistas,  de 
artistas,  o  foram  por  ter  encontrado  uma  personalidade  eminente  e  ouvido  o 
som  de  uma  alma.  Os  ecos  desse  chamado  silencioso  se  fizeram  ouvir  neles 
ate  o  fim  de  sua  vida,  e  era  um  clamor  que  os  tocava  em  frente;  uma 
correnteza  invislvel  os  carregava.  A  palavra  de  um  grande  homem,  como  a  de 
Deus,  e  as  vezes  criadora. 

Mas  e  sabido  que  os  grandes  homens  so  o  sao  apos  a  morte.  A  maioria  nao 
os  reconhece.  Alguem  que  talvez  valha  tanto  quanto  Descartes  esta  sentado  a 
seu  lado,  e  os  senhores  nao  o  escutam,  nao  o  interrogam,  discutem  com  ele  de 
modo  provocador,  cortam-lhe  a  palavra  para  dizer  bobagens.  E  se  ele  nao 
tiver  aptidao  desse  feitio,  apesar  de  sua  grandeza  de  esplrito,  sera  um  bom 
motivo  para  deixa-lo  silenciosamente  enterrar  ou  levar  embora  sua  riqueza? 

Observando  e  escutando  -  nao  menciono  a  leitura,  pois  ainda  voltaremos  a 
esse  topico  -  aprenderao  a  refletir,  farao  seu  e  adequarao  a  suas  necessidades 
o  que  terao  adquirido.  As  grandes  descobertas  se  resumem  a  reflexoes  sobre 
fatos  comuns  a  todos.  Passa-se  mirlades  de  vezes  sem  nada  ver  e,  um  dia,  o 
homem  de  genio  observa  as  amarras  que  ligam  ao  que  ignoramos  o  que  esta 
sob  nossos  olhos  a  cada  instante.  O  que  e  a  ciencia  senao  a  cura  lenta  e 
progressiva  para  nossa  cegueira?  E  bem  verdade  que  a  observagao  precisa  ser 


preparada  por  estudos  e  por  solu^oes  anteriores.  Encontra-se  o  que  se 
procura.  So  e  dado  a  quem  ja  possui.  E  por  isso  que  eu  falava  de  um  vaivem 
entre  as  luzes  de  dentro  e  as  de  fora.  De  qualquer  forma,  o  espirito  deve  estar 
numa  disposigao  permanente  para  refletir,  como  numa  disposigao  permanente 
para  ver,  para  ouvir,  para  atirar  na  presa  em  pleno  voo,  como  um  bom 
ca^ador. 

Vamos  ser  ainda  mais  precisos  e  dizer  que  esse  despertar  do  espirito  pode 
resultar  em  proveitos  nao  apenas  para  nossa  cultura  geral,  mas  tambem  para 
nossa  especialidade,  e  tambem  para  nosso  estudo  atual,  nosso  trabalho  em 
andamento.  Levem  seus  problemas  consigo.  O  cavalo  de  aluguel  faz  sua 
corrida  e  volta  para  sua  baia;  o  livre  corcel  vive  com  as  narinas  ao  vento. 

Ja  que  a  verdade  esta  por  toda  parte  e  que  tudo  esta  interligado,  por  que 
nao  estudar  cada  questao  a  partir  de  tudo  quanto  estiver  relacionado  com  ela? 
Tudo  deve  alimentar  nossa  especialidade.  Tudo  deve  vir  testemunhar  a  favor 
ou  contra  nossas  teses.  O  universo  e  em  grande  parte  o  que  nos  fizemos  dele. 
O  pintor  ve  por  todo  lado  tao  somente  formas,  cores,  movimentos, 
expressoes;  o  arquiteto  equilibra  massas;  o  musico  capta  ritmos  e  sons,  o 
poeta  temas  de  metaforas,  um  pensador  ideias  em  ato. 

Nao  ha  nada  aqui  que  remeta  a  um  particularismo  restrito;  trata-se  de 
metodo.  Nao  se  pode  levar  tudo  adiante  ao  mesmo  tempo.  Conservando  um 
olho  para  a  livre  observagao,  dedica-se  a  uma  investigate  particular  a 
atengao  sobressalente  e,  “pensando  sempre  no  assunto”,  como  Newton,  faz-se 
a  coleta  de  dados  para  uma  obra. 

Estar  sempre  a  espreita  de  pensamentos:  eis  o  grande  segredo.  O  espirito 
do  homem  e  um  ruminante.  O  bicho  olha  ao  longe,  masca  lentamente,  arranca 
um  tufo  aqui,  colhe  um  raminho  ali,  fica  com  o  prado  todo  para  si,  e  tambem 
o  horizonte,  compondo  com  um  seu  leite,  com  o  outro  sua  alma  obscura. 

Ensinam-nos  a  viver  na  presenga  de  Deus:  nao  podemos  tambem  viver  na 
presenga  da  verdade?  A  verdade  e  como  que  a  divindade  especial  do 
pensador.  Tal  verdade  especifica  ou  tal  objeto  de  estudo  podem  estar 
presentes  a  nos  a  todo  momento.  Sera  sabio,  sera  normal  deixar  o  homem  de 
pesquisa  em  seu  gabinete  de  trabalho  ter,  desse  modo,  duas  almas:  a  do 
trabalhador  e  a  do  bon-vivant  dado  a  perambulates?  Esse  dualismo  nao  e 
natural;  ele  leva  a  pensar  que  a  busca  da  verdade  e  para  nos  um  oficio,  em 
vez  de  uma  nobre  paixao. 

Para  tudo  ha  um  tempo,  diz  a  Biblia,  e  tenho  de  reconhecer  que  nao  se 


pode  evitar  dividi-lo;  mas  ja  que,  na  realidade,  se  pensa  o  tempo  todo,  por 
que  nao  empregar  esse  pensamento  em  beneficio  daquilo  que  nos  inquieta? 

Vai-se  dizer  que  uma  tal  tensao  e  incompativel  com  a  saude  cerebral  e  com 
as  condigoes  da  vida?  Certo.  So  que  nao  se  trata  de  tensao,  nem  mesmo,  em 
geral,  de  vontade  efetiva.  Falei  em  habito,  falemos,  se  preferirem,  de 
subconsciencia.  Nosso  esplrito  tern  o  poder  de  funcionar  sem  nos,  se  lhe 
prepararmos,  por  pouco  que  seja,  suas  tarefas  e  tragarmos  ligeiramente  o 
mapa  dos  canais  onde  suas  correntes  obscuras  se  introduzirao. 

Com  o  desejo  de  saber  bem  ancorado  nos  senhores,  a  paixao  da  verdade 
acesa,  sua  atengao  consciente  tendo-se  voltado  com  frequ§ncia  para  os  fatos 
da  vida  proprios  a  entreter  o  fogo  e  a  satisfazer  o  desejo,  transformem  entao 
seu  esplrito  num  sabujo  perpetuamente  empenhado  em  cagar.  Nao  e  mais 
algo  penoso  para  ele;  ele  esta  apenas  obedecendo  a  uma  nova  natureza.  Os 
senhores  pensam  ja  tao  facilmente  numa  dada  diregao  quanto  antigamente  o 
faziam  ao  acaso. 

Essa  dire^ao  sem  duvida  nao  passa  de  algo  aproximativo  e  ficar  em  estado 
de  tensao  maxima  seria  um  absurdo;  mas  conviria  recusar  o  que  tern 
probabilidade  de  ser,  pautando-se  pelo  que  nao  tern?  Tern  a  seu  dispor  um 
recurso  imenso;  empregam-no  estabelecendo  um  pouco  de  disciplina  num 
trabalho  cerebral  que  se  realiza,  mas  sem  sua  participagao  e  de  modo 
anarquico.  Regulem  esse  trabalho,  e  que  seu  cerebro  tambem  seja  um 
intelectual. 

Com  a  pratica,  notarao  que  isso  nao  cansa  nem  um  pouco,  que  isso,  pelo 
contrario,  poupa  muito  cansago;  pois  os  achados  feitos  assim,  ao  acaso  de 
onde  se  pousar  o  olhar,  sem  te-los  buscado,  simplesmente  por  se  estar 
resolvido  e  treinado  para  nao  ser  cego,  essas  invengoes,  pois,  nao  raro  as  mais 
felizes  porque  sao  espontaneas,  encorajam  sobremaneira  o  pesquisador;  elas 
o  mantem  em  estado  de  prontidao  e  de  otimismo;  ele  espera  com  alegria  pela 
hora  do  recolhimento  em  que  podera  registrar  e  desenvolver  sua  descoberta. 

Reiteradas  vezes  se  obtera  dessa  maneira  a  conexao  dificil,  a  saida  que  se 
teria  procurado  em  vao  a  escrivaninha,  bloqueado  num  ponto  de  vista  e  nao 
conseguindo  escapar  dele.  O  que  nao  tinha  a  menor  relagao  com  o  trabalho 
leva  a  alguma  coisa  que  se  torna  sua  base.  A  ciencia  laboriosa  ficara  com  isso 
inteiramente  iluminada;  se  sabera  para  onde  se  esta  indo  e  se  tera  esperanga 
de  ser  contemplado  em  breve  com  um  novo  golpe  de  sorte. 

Esse  procedimento  baseado  no  acaso  condiz  com  as  contingencias 
cerebrais  e  com  o  processo  obscuro  da  associagao  de  ideias.  Toda  uma  serie 


de  leis  se  aplica  aqui,  sem  que  exista  uma  lei  para  sua  aplicagao  a  esta  ou 
aquela,  em  tal  ou  qual  hora,  tudo  isso  se  articulando  sem  nossa  participate  - 
quero  dizer,  independentemente  de  nossa  vontade  expressa,  sob  a  exclusiva 
impulsao  do  desejo  que  e  a  alma  do  pensador  e  que  o  qualifica  como  o  jogo 
caracteriza  a  infancia,  como  o  amor  a  mulher  isso  nao  e  a  sobrecarga  que 
se  acredita  ser. 

Uma  mulher  se  cansa,  durante  um  passeio,  de  ficar  espiando  a  reagao  dos 
transeuntes  para  com  ela,  ou  uma  moga  de  esperar  a  oportunidade  para  dar 
uma  gargalhada,  ou  um  rapazinho  para  sair  pulando?  O  espirito  que  esta  a 
espreita  da  verdade  por  amor,  nao  por  imposigao,  por  uma  tendencia 
primeiramente  instintiva,  depois  provavelmente  cultivada,  mas 
amorosamente,  apaixonadamente,  tampouco  sofrera.  Ele  brinca,  ele  caga,  ele 
pratica  algum  esporte  util  e  inebriante,  ele  ama,  e  nada  esta  mais  distante  do 
esforgo  especifico  e  voluntario  das  horas  de  concentrate. 

Assim,  o  sabio  circula,  chova  ou  faga  sol  e  por  toda  parte,  com  um  espirito 
ja  amadurecido  para  aquisigoes  que  o  vulgo  nem  nota.  A  mais  obscura  das 
ocupagoes  e  para  ele  o  prolongamento  da  mais  sublime;  suas  visitas  formais 
sao  investigates  proveitosas,  seus  passeios  explora^oes,  suas  audigoes  e 
respostas  silenciosas  um  dialogo  que  a  verdade  nele  mantem  consigo  mesma. 
Em  todos  os  lugares  seu  universo  interior  se  confronta  com  o  outro,  sua  vida 
com  a  Vida,  seu  trabalho  com  o  incessante  trabalho  dos  seres,  e  ao  sair  do 
espago  exiguo  onde  se  concentra  seu  estudo  tem-se  a  impressao  nao  de  que 
ele  esta  abandonando  o  verdadeiro,  mas  de  que  ele  escancara  sua  porta  para 
que  atraves  dela  o  mundo  empurre  ate  ele  todo  o  verdadeiro  que  se  despende 
durante  suas  potentes  movimenta^oes. 


II.  O  TRABALHO  A  NOITE 


O  padre  Gratry  recomendou  com  insistencia  que  nao  se  exclua  do  trabalho 
permanente  as  horas  de  letargia  e  de  trevas.  Ele  quer  que  se  obrigue  a  noite  a 
trabalhar.  Esse  conselho  esta  baseado  na  psicologia  e  na  experiencia. 

O  sono  e  uma  descontragao;  ele  e  a  abdicagao  do  querer  consciente  que 
nao  pensa  mais  em  viver,  nao  assume  qualquer  objetivo  e  se  encontra  assim 
entregue  em  grande  parte  a  natureza  geral.  Nao  e  um  slmbolo  gratuito  a 
atitude  do  dormente  deitado,  em  contato  com  a  terra,  como  se  dissesse  a 
natureza:  Retoma-me;  ja  por  tempo  suficiente  resisti  contra  tuas  potencias; 
combati,  de  pe,  teu  determinismo  nivelador;  a  equalizagao  das  formas  que  e  a 
lei  desse  mundo  perecivel  eu  opus  o  sobressalto  da  vida:  eu  me  rendo,  agora, 
ate  a  hora  de  novamente  lutar. 

A  vida  fervorosa  estando  assim  suspensa,  a  correia  de  transmissao  do 
motor  humano  tendo  passado  da  liberdade  individual  a  liberdade  das  formas 
cosmicas,  resulta  dai  um  novo  funcionamento  que  tern  suas  leis  proprias,  que 
segue  por  caminhos  ignorados  da  consciencia  clara  e  que  realiza  combinagoes 
alheias  as  vontades  e  aos  caprichos  clarividentes.  Nossas  formas  interiores  se 
agrupam;  nossos  pensamentos  se  organizam;  cruzamentos  ai  se  produzem;  a 
energia  abandonada  pela  agao  se  aplica  em  paz.  Saber  fazer  uso  desse 
trabalho  sem  perturbar-lhe  os  ritmos  e  para  o  pensador  uma  nova  riqueza. 

Nao  se  trata  de  ficar  em  vigilia;  pelo  contrario:  o  noctambulo  e  um  mau 
trabalhador.  Pedimos  no  tocante  a  esse  ponto  obediencia  a  higiene  geral,  que 
teria  mais  propriamente,  no  que  diz  respeito  ao  homem  de  estudo,  de  ampliar 
suas  exigencias.  Mas  o  sono,  em  si,  e  um  trabalhador,  um  socio  da  lide 
diurna;  pode-se  domesticar  suas  formas,  utilizar  suas  leis,  aproveitar  essa 
filtragem,  essa  clarificagao  que  se  opera  nos  momentos  de  abandono  noturno. 

Um  trabalho  cerebral  comegado,  uma  ideia  engatilhada,  ideia  que  um 
incidente  de  dentro  ou  de  fora  tinha  impedido  de  eclodir  plenamente  ou  de 
achar  seu  devido  lugar,  agora  se  desenvolve  e  se  engrena:  nao  percam  essa 
oportunidade  de  um  bom  ganho;  recolham,  antes  que  ela  torne  a  mergulhar  na 
noite  mental,  essa  claridade  que  pode  ser-lhes  de  grande  auxilio. 

Para  tanto,  como  deverao  proceder?  Em  certas  circunstancias,  nao  e 
requerida  nenhuma  tatica  especial.  Ao  despertar,  encontra-se  ja  pronta  e 
registrada  a  colaboragao  do  sono.  O  trabalho  da  vespera  lhes  aparecera  sob 
uma  luz  mais  limpida;  um  novo  caminho,  uma  regiao  virgem  esta  a  sua 


frente;  conexoes  entre  ideias,  fatos,  expressoes,  uma  feliz  comparagao,  uma 
imagem  esclarecedora,  um  trecho  inteiro  talvez  ou  um  piano  de  realizagao 
completo  terao  surgido.  O  todo  ai  esta,  bem  lucido;  bastara  utilizar,  a  seu 
tempo,  o  que  Hipnos  dignou-se  a  efetuar  para  os  senhores. 

Mas  habitualmente  a  coisa  se  da  de  modo  completamente  diferente.  A 
natureza  nao  esta  a  nossas  ordens;  ela  segue  seu  caminho;  seu  rio  arrasta 
ouro;  mas  cabe  a  nos  recolhe-lo  e  nao  deixar  afundar  o  que  carregam  suas 
aguas  opulentas. 

Com  muita  frequ§ncia  claroes  ocorrerao  durante  uma  insonia  de  alguns 
minutos,  quern  sabe  ate  de  um  segundo  apenas:  e  preciso  conserva-los. 
Confia-los  ao  cerebro  relaxado  seria  imprimi-los  em  agua;  ha  grandes 
chances  de  que  o  dia  seguinte  sequer  guarde  o  vestigio  de  um  vago  incidente. 

Assim,  tomem  uma  atitude  melhor.  Tenham  a  mao  um  bloco  de  anotagoes 
ou  uma  caixa  de  fichas.  Anotem  sem  tentar  ficar  bem  despertos,  sem  acender 
a  luz  na  medida  do  possivel,  e  tornem  a  mergulhar  em  suas  sombras.  Aliviar 
assim  o  pensamento  sera  provavelmente  um  meio  de  favorecer  o  sono  em  vez 
de  perturba-lo.  Se  disserem:  vou  me  lembrar,  quero  me  lembrar,  essa  vontade 
vira  inimiga  do  repouso  bem  mais  que  um  rapido  rabisco.  Nao  esquegam  que 
o  sono  e  uma  descontragao  do  querer. 

Em  outras  ocasioes,  e  pela  manha,  logo  ao  despertar,  que  vem  as  luzes.  Os 
senhores  abrem  os  olhos  e  se  diria  que  o  olho  interior  tambem  se  abre,  se 
ilumina  ante  um  mundo  novo.  A  terra  girou,  os  ceus  da  inteligencia  nao 
apresentam  mais  o  mesmo  aspecto,  novas  constelagoes  estao  a  brilhar.  Olhem 
bem  para  esse  espetaculo  inedito,  e  nao  tardem  um  instante  sequer  a  registrar 
suas  linhas  gerais;  indiquem  os  tragos  mais  expressivos,  os  volteios,  o  que 
possibilitara  recuperar  todos  os  detalhes  quando  tiverem  disponibilidade  para 
retoma-lo. 

Cada  pensador  tern  em  sua  experiencia  pessoal  ocorrencias  de  lucidez 
matinal  por  vezes  surpreendentes,  poder-se-ia  dizer  ate  milagrosas.  Tratados 
completos  vieram  assim  em  plena  luz  apos  uma  longa  e  penosa  serie  de 
estudos  intrincados  em  que  o  autor  tinha  a  sensagao  de  estar  como  que 
perdido  num  bosque  sem  clareiras  nem  perspectivas. 

Invengoes  foram  feitas  assim.  Elementos  dispersos  no  espirito, 
experiencias  antigas  ou  conhecimentos  aparentemente  sem  qualquer  interesse 
se  tinham  associado,  e  questoes  se  tinham  resolvido,  por  si  mesmas,  pela 
classificagao  espontanea  das  imagens  mentais  que  representavam  a  ideia  de 
sua  soluqao. 


Depressa,  ao  bloco  de  anotagoes,  quando  uma  felicidade  desse  naipe  lhes 
couber.  Vao  em  frente,  enquanto  a  ideia  continuar  vindo;  extraiam,  nao 
acrescentem  nada  de  seu.  Sem  qualquer  intervengao  perturbadora,  com  uma 
atengao  entregue  a  natureza  cujo  trabalho  e  exatamente  esse,  puxem 
cuidadosamente  a  corrente  que  se  formou,  espalhem  os  elos,  as  correntinhas 
sobressalentes  que  estao  penduradas  nela,  registrem  as  proporqoes,  as 
dependences,  sem  nenhuma  preocupagao  com  o  estilo  -  digo,  com  o  estilo 
adotado  por  opgao,  pois  bem  pode  ser  que  haja  elementos  de  estilo  preciosos 
que  se  desfraldariam  dessa  maneira  espontanea. 

Quando  a  gaveta  estiver  vazia  e  a  corrente  de  pensamentos  novos  parecer 
provir  inteiramente  dela,  parem  de  escrever,  mas  nao  deixem,  enquanto  isso, 
de  manter  o  olhar  fito  em  sua  fortuna:  pode  ser  que  ela  cresga  ainda  mais,  que 
a  corrente  gere  novos  elos,  que  as  correntinhas  se  multipliquem  e  se 
subdividam.  Tudo  isso  e  tao  valioso  que  nao  se  deve  perder  uma  parcela 
sequer.  E  trabalho  poupado  para  o  dia.  A  noite,  sua  grande  colaboradora,  lhes 
deu  sem  o  menor  esforgo  de  sua  parte,  uma  jornada  de  24  horas  completas, 
talvez  ate  algumas  semanas,  as  que  seriam  exigidas  para  bater  por  esfor^o 
proprio  a  fastuosa  joia  que  ela  lhes  ofertou. 

Entretanto,  a  preocupagao  em  colher  nao  e  o  suficiente.  O  sono,  que 
trabalha  sozinho,  trabalha  a  partir  de  um  material  previo;  ele  nada  cria; 
habilidoso  em  combinar  e  em  simplificar,  em  chegar  a  um  resultado,  ele  nao 
tern  poderes  para  operar  senao  sobre  os  dados  da  experiencia  e  a  labuta  do 
dia.  Sua  lide  deve,  pois,  ser-lhe  preparada.  Contar  com  ele  e  primeiramente 
contar  consigo  mesmo. 

Os  monges  tern  esse  costume,  tao  antigo  quanto  a  piedade,  de  depositar, 
findo  o  dia,  tal  qual  uma  semente,  nos  sulcos  da  noite,  seu  ponto  para 
meditagao;  eles  tern  a  esperanga  de,  ao  despertar,  encontrar  a  semente  ja 
amolecida,  impregnada  da  umidade  da  terra  e  quiga  germinada:  ela  crescera 
mais  prontamente  sob  o  sol  da  reflexao  e  da  graga. 

Sem  renunciar  a  essa  pratica,  que  bem  mereceria  generalizar-se  entre  os 
cristaos,  pode-se  acrescentar-lhe  a  semeadura  da  noite  pelo  trabalho.  A  terra 
humana  e  rica:  duas  sementes  brotarao  lado  a  lado  sem  conflitos.  Tragam  ate 
os  senhores,  ao  adormecer,  confiem  a  Deus  e  a  alma  a  questao  que  os 
preocupa,  a  ideia  que  demora  a  distender  suas  virtualidades,  ou  ate  se  furta  a 
isso.  Nao  fagam  nenhum  esforgo  que  retarde  o  sono.  Pelo  contrario, 
tranquilizem-se  com  este  pensamento:  o  universo  trabalha  por  mim;  o 


determinismo  e  o  escravo  da  liberdade  e,  enquanto  eu  descanso,  ele  girara  a 
mo  de  seu  moinho;  eu  posso  diferir  meu  esfor^o:  os  ceus  giram,  e  enquanto 
giram  eles  fazem  com  que  se  mova  em  meu  cerebro  o  mecanismo  delicado 
que  eu  talvez  distorcesse;  eu  durmo,  a  natureza  vela,  Deus  vela,  e  eu 
recolherei  amanha  um  pouco  de  seu  trabalho. 

Nessa  calma  disposigao,  os  senhores  se  descontraem  plenamente,  mais  do 
que  o  fariam  na  inquietagao  acerca  de  um  amanha  sem  qualquer  ajuda, 
sobretudo  mais  do  que  nesse  retorno,  tao  frequente,  a  noite,  dos  problemas 
daquele  dia,  problemas  que  um  estado  de  semiconsciencia  vem  aumentar,  que 
estragam  a  noite  e  que  de  manha  estarao  al  para  servir-lhes  uma  nova  dose  de 
sua  pogao  amarga. 

Do  mesmo  modo  que  um  trabalho  ameno  e  regular  harmoniza  o  dia,  o 
trabalho  inconsciente  da  noite  pode  nela  verter  a  paz  e  dela  afastar  as 
divagagoes,  as  insanidades  esgotantes  ou  pecaminosas,  os  pesadelos. 
Acompanhem  bem  mansamente  uma  crianga  segurando-a  pela  mao:  sua 
turbulencia  se  aquieta. 

Nao  se  esta  pois  preconizando  uma  estafa  por  excesso  de  trabalho,  uma 
confusao  entre  o  dia  e  a  noite.  Nao,  e  preciso  dormir;  um  sono  reparador  e 
indispensavel.  Mas  se  esta  dizendo  aos  senhores  que  a  noite,  enquanto  noite, 
pode  trabalhar  por  si  mesma,  que  ela  “e  boa  conselheira”;  que  o  sono, 
enquanto  sono,  e  um  artesao  prestativo;  que  o  repouso,  enquanto  repouso,  e 
tambem  uma  forga.  E  efetivamente  segundo  a  natureza  desses,  e  nao 
violentando  a  constitui^ao  que  lhes  e  propria,  que  se  tern  a  intengao  de  fazer 
uso  de  tais  auxilios.  O  repouso  nao  e  uma  morte;  e  uma  vida,  e  toda  vida  tern 
seu  fruto.  Podendo  colh§-lo  pessoalmente,  nao  deixem  para  os  passaros 
noturnos  o  fruto  do  sono. 


III.  O  INICIO  E  O  FIM  DO  DIA 


Dai  a  extrema  importancia,  para  o  trabalhador  tanto  quanto  para  o  homem 
religioso,  do  inicio  e  do  fim  do  dia.  Nao  se  pode  preparar,  vigiar,  concluir 
com  uma  alma  atenta  as  horas  de  repouso,  se  se  entregar  ao  acaso  aquelas  que 
as  circundam. 

A  manha  e  sagrada;  pela  manha,  a  alma  refrescada  olha  para  a  vida  como 
se  estivesse  numa  curva  de  onde  ela  lhe  aparece  por  inteiro.  O  destino  ai  esta; 
nossa  tarefa  e  retomada;  e  o  momento  certo  para  avalia-la  uma  vez  mais  e 
confirmar,  por  um  ato  expresso,  nossa  tripla  vocagao  de  homens,  de  cristaos  e 
de  intelectuais. 

“Filipe,  lembra-te  que  tu  es  um  homem”:  estas  palavras  do  escravo 
macedonio  a  seu  senhor  nos  sao  ditas  em  pleno  dia  quando  ele  evoca, 
causando  forte  impressao  a  nossos  olhos,  as  luzes  da  alma;  “um  homem”  digo 
eu,  nao  de  um  modo  geral,  mas  qualificado  para  um  caso  preciso,  um  homem 
que  ai  esta,  frente  a  Deus,  como  um  fato  singular,  sem  igual  e,  por  pequeno 
que  seja,  o  unico  apto  a  ocupar  seu  proprio  lugar. 

Esse  homem  nao  vai  entao,  ao  sair  das  horas  de  inconsciencia,  renovado  e 
por  assim  dizer  renascido,  considerar  o  conjunto  de  sua  vida  num  so  golpe  de 
vista  penetrante,  assinalar  o  ponto  a  que  chegou,  tragar  a  jornada  que  se  inicia 
e  se  por  a  caminho  a  passo  firme,  e  com  o  espirito  lucido,  para  mais  uma 
etapa? 

Nisso  resultara  o  esforgo  conjunto  dos  primeiros  momentos  do  despertar, 
da  oragao  matutina,  da  meditagao,  e  sobretudo  da  missa,  se  houver  a 
possibilidade  de  assistir  a  ela  ou  a  felicidade  de  reza-la. 

O  primeiro  momento  apos  o  despertar  deve  ser  um  Sursum  cordal 
Elevemos  nossos  coragoes!  Enunciar  uma  formula  crista  nessa  ocasiao  e  uma 
pratica  excelente;  enuncia-la  em  voz  alta  e  melhor;  pois,  e  os  psicologos  o 
sabem  perfeitamente,  nossa  voz  nos  sugestiona  e  desempenha  para  conosco  o 
papel  de  um  outro  eu.  Eis  ai  um  “escravo”  que  nao  podemos  menosprezar; 
ele  tern  autoridade  por  nossa  ordem,  ele  e  nos,  e  sua  voz  ressoa  com  o 
estranho  poder  de  dominio  de  quern  e  a  um  so  tempo  o  mesmo  e  um  outro. 

Ensina-se  as  criangas  a  “darem  seu  cora^ao  a  Deus”.  O  intelectual,  que 
nesse  aspecto  e  uma  crianga,  deve  adicionalmente  dar  seu  coragao  a  verdade, 
lembrar-se  de  que  e  seu  servidor,  repudiar  seus  inimigos  dentro  de  si,  amar, 
para  que  eles  a  ela  retornem,  seus  inimigos  de  fora,  e  acatar  os  esforgos  que  a 


verdade,  para  aquele  dia  que  desponta,  lhe  pede. 

Segue-se  entao  a  oragao.  O  padre  Gratry  aconselha  o  intelectual  a  dizer 
Prime,  a  Prima,  que  teria  por  equivalente,  a  noite.  Complies,  as  Completas: 
nada  ha,  de  fato,  de  mais  belo,  nada  e  mais  eficaz,  mais  estimulante.  A 
maioria  das  oragoes  liturgicas  sao  obras-primas;  tern  a  vastidao  e  a  quietude 
do  nascer  e  do  por  de  um  astro.  Experimentem:  nao  poderao  dizer  outra  coisa 
a  respeito.  Toda  a  verdadeira  vida  ai  esta,  toda  a  natureza,  e  o  trabalho  sera 
preparado  como  se  fosse  uma  viagem  pela  abertura  de  um  janelao  inundado 
de  sol. 

Qualquer  que  seja  a  escolha,  a  prece  do  intelectual  deve  enfatizar  de 
passagem  o  que  se  refere  especificamente  a  sua  situagao,  tirar  dai  proveito 
tanto  quanto  possivel  e  elaborar  com  isso  o  grande  proposito  que  o  trabalho 
cristao  realiza.  Ato  de  fe  nas  elevadas  verdades  que  sustentam  a  ciencia;  ato 
de  esperanga  no  auxilio  divino  para  a  luz  como  para  a  virtude;  ato  de  amor 
para  com  Aquele  que  e  infinitamente  amavel  e  para  com  aqueles  que  nosso 
estudo  quer  d’Ele  aproximar;  Pater,  o  Pai  Nosso,  para  pedir,  com  o  pao,  o 
alimento  da  inteligencia;  Ave,  a  Ave-Maria,  dirigida  a  Mulher  revestida  pelo 
sol,  vitoriosa  tanto  contra  o  erro  como  contra  o  mal.  Nessas  formulas  e  em 
outras  mais,  o  intelectual  se  reencontra,  mentaliza  sua  tarefa  e,  sem  separar 
sua  especialidade  da  vida  crista  em  seu  todo,  pode  beneficiar-se  do  que  esta 
previsto  para  ele  e  providencialmente  depositado  no  tesouro  comum. 

A  meditagao  e  tao  essencial  para  o  pensador  que  nao  se  faz  necessario 
retomar  sua  defesa.  Pregamos  ja  o  espirito  de  oragao:  onde  ele  se  alimentaria 
melhor  que  nessas  contemplates  matinais,  onde  o  espirito  descontraldo, 
ainda  nao  reabsorvido  pelos  afazeres  do  dia,  levado,  erguido  sobre  a  asa  da 
prece,  eleva-se  facilmente  para  as  fontes  do  vero  que  o  estudo  capta 
penosamente? 

Se  a  santa  missa  puder  ser  assistida,  se  ela  for  rezada,  as  amplidoes  nela 
contidas  nao  os  arrebatarao?  Entao  nao  verao,  do  alto  do  Calvario  novamente 
erguido,  do  Cenaculo  onde  se  renova  a  Ceia  da  despedida,  a  humanidade  vir 
postar-se  a  seu  redor,  essa  humanidade  com  a  qual  nao  devem  perder  contato, 
essa  vida  que  as  palavras  do  Salvador  iluminam,  essa  indigencia  que  sua 
riqueza  socorre  e  que  devem  junto  com  ele  socorrer,  guiar,  salvar  por  sua  vez 
ao  salvarem-se  a  si  mesmos? 

A  missa  os  coloca  verdadeiramente  em  estado  de  eternidade,  em  espirito  de 
Igreja  universal,  e  no  Ite  missa  est  -  Ide,  a  missa  acabou  -  estao  prontos  a  ver 
uma  missao,  seu  zelo  sendo  enviado  para  junto  do  despojamento  da  terra 


ignorante  e  desvairada. 

A  manha  impregnada  de  todo  esse  orvalho,  refrescada  e  fortalecida  por 
essas  brisas  espirituais,  nao  pode  deixar  de  ser  fecunda;  atirem-se  a  ela  com 
fe;  prossigam  nela  com  coragem;  o  dia  gastara  as  reservas  de  luz  da  aurora;  o 
anoitecer  vira  antes  do  esgotamento  das  luminosidades,  como  o  ano  se 
encerra  deixando  nos  celeiros  a  semeadura  do  ano  seguinte. 

O  inicio  da  noite!  Como  em  geral  pouco  se  sabe  santifica-lo,  apazigua-lo, 
prepara-lo  para  o  sono  efetivamente  reparador!  Como  e  desperdigado  e 
poluido,  como  se  consegue  desnortea-lo! 

O  que  dele  fazem  os  homens  do  prazer,  nao  vamos  nem  insistir  nisso:  o 
caso  deles  e  totalmente  diverso  do  nosso.  Mas  vejam  essas  pessoas  serias  que 
chamamos  de  trabalhadores:  homens  de  negocios,  industrials,  oficiais  de 
justiga,  atacadistas  -  falo  deles  globalmente.  Quando  e  chegada  a  noite,  ei-los 
que  “se  soltam”  e  nao  querem  mais  saber  de  nada,  liberando  seu  esplrito  para 
a  dissipagao  que  teoricamente  distrai,  jantando,  fumando,  jogando, 
conversando  na  maior  gritaria,  circulando  pelos  teatros  e  casas  noturnas, 
bocejando  no  cinema  e  deitando-se  “relaxados”. 

Com  efeito,  relaxado,  e  assim  que  se  fica,  mas  da  mesma  forma  que  o 
violino  que  estivesse  com  todas  as  cordas  totalmente  frouxas.  Que  trabalho, 
no  dia  seguinte,  para  afinar  tudo  de  novo! 

Conhe^o  industrials  que  se  descontraem  lendo  Pascal,  Montaigne, 
Ronsard,  Racine.  Enfiados  numa  confortavel  poltrona,  com  uma  boa 
iluminagao  projetada  por  tras,  num  ambiente  aquecido,  estando  a  familia  bem 
quieta  ou  produzindo  sons  muito  brandamente  a  sua  volta,  eles  se  poem  a 
viver,  depois  de  se  terem  fatigado.  Esse  momento  e  so  deles;  esse  momento  e 
o  momento  do  homem,  depois  que  o  especialista  se  bateu,  com  a  cabe^a  e  o 
coragao,  contra  dezenas  de  dificuldades. 

Um  intelectual,  se  nao  precisa  dessa  compensagao,  precisa  muito  mais 
ainda  dessa  calma.  Seu  serao  deve  ser  um  recolhimento,  sua  ceia  uma 
restauragao  equilibrada,  seu  jogo  a  facil  ordenagao  do  trabalho  do  dia  e  a 
preparagao  daquele  do  dia  seguinte.  Sao-lhe  necessarias  suas  Complies  -  que 
tomo  desta  feita  em  sentido  figurado  -  que  completam  e  que  inauguram,  pois 
todo  complemento  de  um  trabalho  continuo,  como  nos  o  requeremos,  e  um 
comedo  tanto  quanto  um  termino.  Fecha-se  unicamente  para  reabrir.  O  fim  do 
dia  e  o  orgao  de  liga^ao  entre  os  fragmentos  de  cada  jornada  cuja  somatoria 
constitui  uma  vida.  Pela  manha,  sera  preciso  viver  de  imediato:  deve-se 


predispor  a  isso  desde  a  vespera,  nas  horas  que  se  seguem  ao  anoitecer,  e 
tambem  preparar  a  noite  que  a  seu  modo  vem  soldar,  sem  nossa  participate), 
umas  nas  outras,  as  lides  conscientes. 

O  que  quer  que  pense  a  ilusao  cheia  de  paixao  e  de  interesse  daqueles  que 
no  homem  se  propoem  a  cultivar  o  lado  boemio,  a  vida  de  dissipagao  nao  e 
um  repouso,  e  um  esgotamento.  O  repouso  nao  pode  consistir  na  dispersao 
das  formas.  O  repouso  e  uma  retrogradagao  para  longe  do  esforgo,  em  sentido 
a  suas  fontes;  e,  pois,  uma  restauragao,  nao  um  gasto  tresloucado. 

Bern  sei  que  gastar  significa  as  vezes  adquirir:  se  esta  entao  falando  de 
esporte,  recreagao,  e  saberemos  certamente  exigir,  e  nao  tolerar  tao  somente, 
essa  descontra^ao  ativa.  Mas  nao  e  essa  a  fun^ao  normal  do  comedo  da  noite. 
Nesse  periodo  noturno  inicial,  ha  um  duplo  repouso:  um  espiritual,  o  outro 
fisico:  o  repouso  em  Deus  e  o  repouso  na  mae  natureza.  Ora,  o  primeiro  e  a 
prece  que  o  propicia;  quanto  ao  outro,  o  descanso  do  corpo,  ja  que  ele 
antecede  o  descanso  mais  completo  da  noite,  cabe-lhe  conduzir  a  este  ultimo. 

Deve-se  por  em  pratica,  nesse  periodo  anterior  ao  sono,  os  ritmos  lentos 
cujo  modelo  e  a  respiragao  noturna.  Deixar  que  em  nos  se  exergam  os 
determinismos  faceis,  que  os  habitos  tomem  o  lugar  das  iniciativas,  que  a 
rotina  do  dia  a  dia  substitua  o  esforgo  da  atividade  intensa,  em  uma  palavra, 
deixar  de  querer,  de  certa  forma,  para  que  a  renuncia  da  noite  se  instaure:  eis 
a  sabedoria.  E  a  sabedoria  se  reconhecera  na  estrutura  dessa  vida  atenuada, 
dessa  semiatividade  que  se  aquieta.  A  familia  tera  um  papel  a  cumprir  nesse 
processo;  uma  conversa  tranquila  selara  a  uniao  das  almas;  se  trocarao  as 
impressoes  do  dia,  os  projetos  arquitetados;  se  confirmarao  modos  de  ver, 
objetivos;  se  encontrara  reconforto  para  o  declinio  do  dia;  reinara  a  harmonia 
e  se  tera  celebrado  uma  digna  vigilia  para  a  festa  que  cada  novo  dia  deve  ser 
para  o  cristao. 

A  pessoa  adormecida  fica  com  frequencia,  sem  o  saber,  na  postura  que  ela 
teve  outrora  no  ventre  materno.  E  um  simbolo.  O  repouso  retorna  as  origens: 
origens  da  vida,  origens  da  forga,  origens  da  inspira^ao;  ele  se  revitaliza;  o 
recolher-se  em  si  mesmo  geral  do  cair  da  noite  tern  essa  significagao.  Ora, 
revitalizar-se  nao  pode  ser  agitar-se;  e  como  refugiar-se,  fornecer  a  seiva 
humana,  por  sua  concentragao  pacifica,  um  revigoramento;  e  restaurar  em  nos 
a  vida  organica  e  a  vida  sagrada  por  uma  feliz  descontragao,  pela  oragao,  o 
silencio  e  o  sono. 


IV.  OS  INSTANTES  DE  PLENITUDE 

Chegamos  aqui  ao  que  nao  mais  e  preparo,  prolongamento,  pausa  utilitaria, 
descanso  focado  no  trabalho,  mas  trabalho  propriamente  dito  e  tempo 
dedicado  a  concentragao  estudiosa,  ao  pleno  esforgo.  Por  isso  chamaremos 
esses  picos  de  nossa  vida  intelectual,  considerada  sob  o  aspecto  de  sua 
duragao,  os  instantes  de  plenitude. 

A  maior  parte  desta  pequena  obra  nao  tern  outro  fim  a  nao  ser  o  de  discutir 
o  emprego  desse  tempo.  Assim,  so  podera  se  tratar  aqui  de  distribui-lo  nele 
mesmo,  de  centra-lo,  de  preserva-lo,  de  resguardar  a  “cela  interior”  contra  a 
invasao  que  a  ameaga. 

Tendo  os  momentos  de  nossa  vida  valores  muito  desiguais  e  obedecendo  a 
partilha  desses  valores  para  cada  um  a  leis  diferentes,  nao  se  pode  dar  uma 
regra  absoluta;  mas  deve-se  insistir  nisso.  Se  estudam,  tenham  respeito  pelo 
que  e  sua  vida,  pelo  que  ela  lhes  permite,  pelo  que  ela  favorece  ou  proibe, 
pelo  que  ela  lhes  propoe  por  si  mesma  para  as  horas  de  fervor  produtivo. 

Estas  terao  lugar  pela  manha,  no  inicio  noite,  em  parte  de  manha  e  em 
parte  ao  cair  da  noite?  Cabe  unicamente  aos  senhores  decidir,  pois  so  os 
senhores  conhecem  suas  obrigagoes  e  sua  natureza,  das  quais  depende  a 
estrutura  imposta  a  suas  jornadas. 

Quando  se  dispoe  apenas  de  umas  poucas  horas  as  quais  se  pode  distribuir 
livremente,  parece  que  a  manha  deva  merecer  a  preferencia.  A  noite  restituiu- 
lhes  as  formas;  a  oragao  deu-lhes  asas;  a  paz  reina  a  seu  redor  e  o  enxame  das 
distragoes  ainda  nao  come^ou  a  zumbir.  Mas,  para  alguns,  contraindicates 
podem  surgir.  Se  o  sono  for  penoso,  pode  ocorrer  que  a  manha  se  mostre 
ansiosa  e  entorpecida.  Ou  esta  faltando  a  solidao;  fica-se  entao  a  espera  das 
horas  de  isolamento. 

Seja  como  for,  uma  vez  feita  a  escolha,  sera  indispensavel  disponibilizar  os 
instantes  que  se  privilegiou  e  disponibilizar-se  a  si  proprio  para  seu 
aproveitamento  integral.  Tudo  devera  ser  previsto  para  que  nada  venha 
atrapalhar,  dissipar,  reduzir  ou  enfraquecer  essa  preciosa  duragao.  Querendo 
para  ela  a  plenitude,  excluam  as  preparagoes  a  longo  prazo;  tomem  todas  as 
medidas  cabiveis;  saibam  o  que  querem  fazer  e  como;  reunam  seus  materiais, 
suas  anotagoes,  seus  livros;  evitem  ter  de  se  desconcentrar  por  ninharias. 

Alem  disso,  para  que  esse  tempo  fique  reservado  e  esteja  realmente  livre, 
tenham  regularidade  no  horario  e  presteza  no  ato  de  levantar,  alem  de  uma 


alimentagao  leve;  fujam  das  conversas  vazias,  das  visitas  inuteis;  limitem  a 
correspondence  ao  estritamente  necessario;  amordacem  os  jornais.  Essas 
prescribes,  que  apresentamos  como  salvaguarda  de  toda  vida  de  estudo,  se 
aplicam  sobretudo  ao  que  constitui  seu  ponto  central. 

Estando  assim  tudo  organizado,  tudo  previsto,  logo  estarao  prontos  para  o 
trabalho;  poderao  se  empenhar  a  fnndo,  absorver-se  e  tocar  para  frente  seu 
intento;  sua  atengao  nao  sofrera  distra^oes,  seu  esforgo  nao  ficara 
fragmentado.  Fujam  acima  de  tudo  do  trabalho  feito  pela  metade.  Nao  imitem 
aqueles  que  permanecem  por  longo  tempo  a  escrivaninha  com  uma 
concentragao  relapsa.  Mais  vale  restringir  o  tempo  e  intensificar  seu  emprego, 
ampliar  seu  valor,  que  e  o  que  de  fato  conta. 

Fagam  alguma  coisa  ou  entao  nao  fagam  nada.  O  que  decidirem  fazer, 
fagam-no  fervorosamente,  com  potencia  maxima,  e  que  o  conjunto  de  sua 
atividade  seja  uma  sequencia  de  retomadas  com  forga  total.  O  trabalho  pela 
metade,  que  e  um  descanso  pela  metade,  nao  beneficia  nem  o  descanso  nem  o 
estudo. 

Invoquem  entao  a  inspiragao.  Se  a  deusa  nem  sempre  atende,  ela  nunca 
deixa  de  ficar  sensibilizada  por  esforgos  sinceros.  Nao  se  trata  de  ficarem 
excessivamente  tensos,  mas  de  se  situarem,  de  mirarem  o  alvo  e  de  limparem 
o  campo  visual,  como  um  atirador,  de  tudo  quanto  nao  for  o  ponto  de  mira. 
Renovem  o  “esplrito  de  oragao”;  estejam  em  estado  de  eternidade,  com  o 
coragao  submisso  ao  verdadeiro,  o  esplrito  sob  as  grandes  leis,  a  imaginagao 
estendida  como  uma  asa,  seu  ser  inteiro  sentindo  acima  de  si,  mesmo  durante 
o  dia  que  elas  nunca  abandonam,  as  estrelas  silenciosas.  Sob  seus  pes,  muito 
abaixo,  estarao  os  rumores  da  vida,  os  senhores  nem  os  perceberao  mais, 
ouvirao  tao  somente  o  canto  das  esferas,  que  no  sonho  de  Cipiao  simbolizam 
a  harmonia  das  formas  criadoras. 

Abrir-se  assim  a  verdade,  abstrair-se  de  todo  o  restante,  e,  por  assim  dizer, 
comprar  uma  passagem  para  um  outro  mundo,  eis  o  verdadeiro  trabalho.  E 
desse  que  falamos  quando  dizemos  que  duas  horas  por  dia  bastam  para  uma 
obra.  Obviamente,  e  pouco,  mas  estando  preenchidas  todas  as  condigoes,  em 
verdade,  isso  basta  e  vale  mais  que  as  pretensas  quinze  horas  cujos  ecos 
ficam  abafados  por  tantos  fanfarroes  que  vivem  se  vangloriando. 

Certos  carrascos  do  trabalho  atingiram  de  fato  cifras  fabulosas;  seu  caso  e 
o  que  se  pode  chamar  de  feliz  monstruosidade,  a  menos  que  seja  uma  ruinosa 
demencia.  Os  trabalhadores  normais  avaliam  que  um  periodo  de  duas  a  seis 
horas  e  o  ideal  para  um  trabalho  duradouro  e  realmente  fertil.  A  questao  mais 


importante  nao  se  situa  ai,  ela  se  situa  no  emprego,  ela  se  situa  no  espirito. 

Quem  conhece  o  valor  do  tempo  sempre  dispoe  do  suficiente;  nao  podendo 
alonga-lo,  ele  o  alqa,  e  antes  de  tudo  nao  o  encurta.  O  tempo  tern  uma 
espessura,  como  o  ouro;  mais  vale  uma  medalha  forte,  bem  cunhada  e  de 
contorno  definido  do  que  a  lamina  adelgagada  pelo  malho  do  batedor.  Malho, 
malhador:  a  associa^ao  dos  termos  esta  aqui  justificada.  Muitos  vivem  de 
aparencias,  de  caprichos  improdutivos,  de  falatorios  sem  fim  e  de  nenhum 
trabalho. 

E  preciso  salientar  que  uma  sessao  de  trabalho  profundo  nao  consegue  ser 
mais  uniforme  do  que  a  vida  intelectual  em  seu  todo.  Ela  tern 
proporcionalmente  as  mesmas  fases;  ela  vai  adquirindo  treino,  paulatina  e, 
nao  raro,  penosamente;  ela  da  o  maximo  de  si,  depois  fica  estafada.  E  um 
ciclo  completo,  com  sua  manha  de  frescor,  seu  meio-dia  ardente,  seu 
anoitecer  em  decllnio.  E  preciso  ser  o  Josue  deste  fim  de  dia  para  que  a 
batalha  sempre  curta  demais  possa  prosseguir. 

Teremos  de  voltar  as  condigoes  dessa  claridade  protegida.  Assinalarei 
agora  uma  so  dentre  elas:  defender  sua  solidao  com  uma  aspereza  que  nao 
respeita  mais  nada.  Se  os  senhores  tern  deveres,  deem-lhes  no  devido  tempo  o 
que  lhes  cabe;  se  tern  amigos,  combinem  encontros  oportunos;  se  pessoas 
inconvenientes  quiserem  se  impor,  fechem-lhes  cortesmente  sua  porta. 

E  premente,  durante  as  horas  sagradas,  nao  apenas  que  nao  sejam 
interrompidos  mas  que  saibam  como  proceder  para  nao  ter  de  se-lo;  que  uma 
seguranga  absoluta  os  defenda  desse  lado,  para  permitir-lhes  uma  tensao 
proveitosa.  Um  luxo  de  precauqoes  rigorosas  nunca  sera  excessivo.  Que 
Cerbero  esteja  postado  a  sua  porta.  Toda  exigencia  de  fora  e  atendida  com  o 
que  esta  la  dentro  e  pode  custar  a  seu  espirito  a  perda  de  valiosos  encontros. 
“Quando  os  semideuses  se  vao,  chegam  os  deuses. ”[17] 

Tomem  nota  somente  de  que  essa  solidao  completa,  unico  meio  favoravel 
ao  trabalho,  nao  deve  ser  encarada  materialmente.  Uma  presenga  pode 
redobrar,  em  vez  de  dissipar,  sua  quietude.  Tenham  por  perto  um  trabalhador 
igualmente  fervoroso,  um  amigo  absorto  em  algum  pensamento  ou  alguma 
ocupa^ao  harmoniosa,  uma  alma  de  alto  nivel  que  compreende  sua  obra,  une- 
se  a  ela,  apoia  seu  esfor^o  com  um  afeto  silencioso  e  um  ardor  que  o  seu 
acendeu:  nao  se  trata  mais  de  distragao,  trata-se  de  uma  ajuda. 

Em  certos  dias,  nas  bibliotecas  publicas,  sentimos  o  recolhimento  penetrar 
em  nos  e  envolver-nos  por  todos  os  lados  como  uma  atmosfera.  Uma 
impressao  religiosa  nos  subjuga;  nao  ousariamos  divertir-nos,  isso  seria 


decair.  Quanto  mais  houver  a  nossa  volta  desses  adoradores  que  prestam  ao 
verdadeiro  um  culto  em  espirito  e  em  verdade,  quanto  mais  estivermos 
sozinhos,  tao  somente  diante  do  verdadeiro,  mais  a  contemplagao  nos  e 
simples  e  deleitavel. 

Um  jovem  casal,  em  cujo  lar,  no  escritorio  do  esposo,  ve-se  a  mesa  ou  o 
cesto  de  trabalhos  manuais  da  esposa,  onde  o  amor  sabe  planar  e  manter 
silencio,  deixando  suas  asas  flutuar  ao  sabor  do  vento  dos  sonhos  nobres  e  da 
inspiragao,  e  novamente  uma  imagem  do  trabalho.  Na  unidade  da  vida  tal 
como  um  casamento  cristao  a  inaugura,  ha  um  lugar  para  a  unidade  do 
pensamento  e  de  seu  recolhimento  necessario.  Quanto  mais  as  almas  gemeas 
estiverem  juntas,  melhor  elas  se  defenderao  contra  o  exterior. 

Seja  como  for,  uma  vez  que  esteja  bem  compreendida  e  bem  preparada,  a 
solidao  deve  ser  defendida  com  obstinagao.  Nao  se  deve  dar  ouvidos  a 
ninguem,  nem  aos  amigos  indiscretos,  nem  aos  familiares  inconscientes,  nem 
aos  transeuntes,  nem  mesmo  a  caridade.  Nao  se  pode  ter  caridade  por  tudo  ao 
mesmo  tempo.  Os  senhores  pertencem  a  verdade:  a  ela  ira  seu  culto.  A 
excegao  dos  casos  indiscutiveis,  nada  deve  prevalecer  sobre  a  vocagao. 

O  tempo  de  um  pensador,  quando  ele  o  emprega  verdadeiramente,  e, 
analisando  corretamente,  uma  caridade  universal;  so  podemos  aprecia-lo 
dessa  forma.  O  homem  do  verdadeiro  pertence  ao  genero  humano  como  o 
verdadeiro  em  si:  nenhum  egoismo  deve  ser  temido,  quando  em  prol  desse 
sublime  e  universal  benfeitor  dos  homens  nos  resguardamos  de  modo 
absoluto. 

Saibam  alias  fazer  com  que  sejam  absolvidos  afetuosamente  por  aqueles 
que  estao  sendo  negligenciados  e  que  ficam  com  isso  magoados.  Comprem  a 
solidao;  paguem  suas  liberdades  esbanjando  demonstrates  de  delicadeza  e 
prestimos  afaveis.  E  preferivel  que  seu  retiro  seja  mais  proveitoso  a  todos  que 
sua  presenga  ativa.  Em  todo  caso,  que  ele  seja  para  os  outros  o  menos 
oneroso  possivel.  Quitem  a  divida  e  que  sua  independence  relativa  tenha 
como  contrapeso  sua  dependence  absoluta  quando  as  obrigagoes 
reaparecerem. 


1. 


Capitulo  V 

O  Campo  do  Trabalho 


I.  A  CIENCIA  COMPARADA 


Nao  se  pode  dar  conselhos  muito  especificos  sobre  o  que  convem 
aprender,  e  menos  ainda  sobre  a  dosagem  dos  elementos  inclmdos  niim  piano 
de  trabalho.  Santo  Tomas  nao  faz  qualquer  mengao  nesse  sentido  em  seus 
Dezesseis  Preceitos.  Na  verdade,  e  uma  questao  de  voca^ao  pessoal,  que 
depende  em  linha  direta  do  objetivo  a  ser  alcangado.  Entretanto,  algumas 
indicates  sao  viaveis,  e  fornece-las  pode  ser  um  ponto  de  partida  para 
reflexoes  proveitosas. 

Nao  abordaremos  o  assunto  desde  sua  origem;  estamos  falando  entre 
pessoas  que  ultrapassaram  a  escolaridade  basica  e  que  tern  o  proposito  de 
organizar  ou  completar  estudos  avangados.  Nesse  estagio,  o  assunto  pede  as 
observagoes  tao  interessantes  do  padre  Gratry  relativas  a  ciencia  comparada. 
Pode-se  pensar  que  o  tratamento  desse  tema  nas  Fontes  ja  esta  superado,  mas 
o  fundo  nao  se  alterou  e  mereceria  por  parte  dos  j ovens  intelectuais  serias 
meditagoes. 

Ciencia  comparada,  dissemos,  e  com  isso  entendemos  o  alargamento  das 
especialidades  pela  aproximagao  de  todas  as  disciplinas  conexas,  e  em 
seguida  a  ligagao  dessas  especialidades  e  de  seu  conjunto  a  filosofia  geral  e  a 
teologia. 

Nao  e  sensato,  nao  e  proficuo,  mesmo  que  se  tenha  de  seguir  uma 
especialidade  muito  bem  delimitada,  fechar-se  nela  logo  de  saida.  Seria  o 
mesmo  que  colocar  antolhos.  Nenhuma  ciencia  basta  a  si  mesma;  nenhuma 
disciplina  por  si  so  constitui-se  em  luz  suficiente  para  seu  proprio  percurso. 
No  isolamento,  ela  se  encolhe,  se  seca,  se  debilita  e,  na  primeira 
oportunidade,  se  extravia. 

Uma  cultura  parcial  e  sempre  indigente  e  precaria.  Sem  pausas,  o  espirito 
se  ressente;  nao  sei  que  liberdade  de  movimentos,  que  determinagao  no  olhar 
lhe  fazem  falta  e  paralisam  seus  gestos.  Um  “fruto  seco”  e  aquele  que  nada 
sabe,  mas  e  tambem  aquele  que  se  diminuiu  e  ressecou  por  ter 
prematuramente  tornado  sua  terra  exclusiva  a  uma  so  cultura. 

Pode-se  garantir  sem  paradoxo  que  cada  ciencia  explorada  ao  maximo 
daria  as  demais  ciencias,  as  ciencias  dariam  a  poesia,  a  poesia  e  as  ciencias 
dariam  a  moral,  depois  a  politica  e  a  propria  religiao,  no  que  ha  nela  de 


humano.  Tudo  esta  em  tudo,  e  urna  compartimentagao  so  e  possivel  por 
abstragao.  Abstrair  nao  e  mentir,  diz  o  proverbio:  Abstrahere  non  est  mentiri; 
mas  com  a  condigao  de  que  a  abstragao  que  distingue,  que  isola 
metodicamente,  que  concentra  sua  luz  num  dado  ponto,  nao  va  separar  do 
que  ela  estuda  o  que  lhe  esta  mais  ou  menos  diretamente  relacionado.  Cortar 
as  comunicagoes  de  seu  objeto  e  falsea-lo,  pois  suas  conexoes  fazem  parte 
dele. 

E  possivel  estudar  uma  peqa  de  relojoaria  sem  levar  em  consideragao  a 
pega  vizinha?  E  possivel  estudar  um  orgao  sem  se  importar  com  o  corpo? 
Nao  e  tampouco  possivel  progredir  em  fisica  ou  quimica  sem  a  matematica, 
em  astronomia  sem  a  mecanica  e  sem  a  geologia,  em  moral  sem  a  psicologia, 
em  psicologia  sem  as  ciencias  naturais,  em  nada  sem  a  historia.  Tudo  esta 
interligado.  As  luzes  se  cruzam,  e  um  tratado  inteligente  em  cada  uma  das 
ciencias  faz  referenda  em  maior  ou  menor  grau  a  todas  as  demais. 

Assim,  se  quiserem  garantir  para  si  um  espirito  aberto,  preciso,  realmente 
forte,  previnam-se,  antes  de  tudo,  contra  a  especialidade.  Estabelegam  suas 
bases  de  acordo  com  a  altura  ate  onde  querem  subir;  ampliem  o  orificio  da 
escavagao  segundo  a  profundidade  que  ela  deve  alcangar.  Entendam, 
inclusive,  que  o  saber  nao  e  nem  uma  torre,  nem  um  pogo,  mas  uma  morada 
de  homem.  Um  especialista,  se  nao  for  um  homem,  nao  passara  de  um 
burocrata;  sua  esplendida  ignorancia  fara  dele  um  transviado  entre  os 
humanos;  ele  sera  desajustado,  anormal  e  doido.  O  intelectual  catolico  nao  se 
pautara  nesse  modelo.  Pertencendo  ao  genero  humano  por  sua  vocagao,  seu 
primeiro  querer  e  nele  tomar  parte;  ele  calcara  o  chao  com  o  pe  seguro,  por 
ter  uma  base  de  sustentagao,  e  nao  saltitando  nas  pontas  dos  pes. 

Nosso  saber  tentou  sondar  a  noite  em  todas  as  dire^oes;  nossos  cientistas 
nela  mergulham  a  mao  para  pegar  estrelas;  esse  nobre  esforgo  nao  deixa  na 
indiferenga  nenhum  autentico  pensador.  Acompanhar  ate  um  certo  ponto  as 
exploragoes  de  cada  pesquisador  e  para  os  senhores  uma  obrigagao  que  no 
final  resulta  numa  capacidade  dez  vezes  mais  proveitosa  para  suas  proprias 
pesquisas.  Quando  chegarem  ao  especial,  por  terem  assim  vivenciado  muita 
cultura,  ampliado  sua  visao,  adquirido  o  senso  das  ligagoes  por  meio  das 
profundezas,  serao  um  homem  diferente  do  que  o  que  se  confina  numa 
estreita  disciplina. 

Toda  ciencia,  cultivada  em  separado,  nao  so  nao  se  basta  a  si  mesma,  mas 
apresenta  perigos  que  todos  os  homens  sensatos  reconheceram.  A  matematica 
tomada  isoladamente  deturpa  o  raciocinio,  habituando-o  a  um  rigor  que 


nenhuma  outra  ciencia,  e  menos  ainda  a  vida  real,  comporta.  A  fisica  e  a 
qmmica  obcecam  por  sua  complexidade  e  nao  conferem  ao  espirito  nada  de 
amplo.  A  fisiologia  leva  ao  materialismo,  a  astronomia  a  divagagao,  a 
geologia  os  transforma  num  cao  de  caga  farejador,  a  literatura  os  esvazia,  a 
filosofia  os  estufa,  a  teologia  os  abandona  ao  falso  sublime  e  ao  orgulho 
doutoral.  E  preciso  passar  de  um  espirito  ao  outro  a  fim  de  corrigi-los  um 
pelo  outro;  e  preciso  alternar  as  culturas  para  nao  arruinar  o  solo. 

E  nao  pensem  que  levar  ate  um  certo  ponto  esse  estudo  comparado  seja 
sobrecarrega-los  e  atrasa-los  no  estudo  de  uma  especialidade.  Nao  estarao 
sobrecarregados,  pois  as  luzes  descobertas  na  comparagao  os  aliviarao,  pelo 
contrario,  em  tudo;  assumindo  maior  amplitude,  seu  espirito  estara  mais 
capacitado  a  receber  sem  arcar  com  qualquer  sobrepeso. 

Quando  se  acessa  o  centro  das  ideias,  tudo  fica  mais  facil,  e  qual  o  melhor 
meio  de  ter  acesso  ao  centro  senao  testando  diferentes  vias  que  dao,  todas, 
como  os  raios  de  um  circulo,  a  sensagao  de  um  encontro  num  cruzamento 
comum? 

Conhego  um  linguista  que  em  quinze  dias  consegue  deslindar  uma  lingua 
nova.  Por  que?  -  porque  ele  domina  muitas  outras.  Num  relance  ele  capta  o 
espirito  de  seu  novo  idioma,  seus  caracteres  fundamentais,  sua  constituigao 
completa.  As  ciencias  sao  as  diversas  linguas  nas  quais  a  natureza  inefavel  e 
penosamente  balbuciada  pelos  homens;  decifrar  varias  delas  e  favorecer  cada 
uma,  pois  no  fundo  elas  sao  apenas  um. 

Alem  do  mais,  o  instinto  potente  e  o  entusiasmo  despertados,  em  todo 
homem  efetivamente  capaz,  por  essa  maneira  de  viajar  atraves  das  ciencias, 
de  explorar  esses  magnificos  dominios  como  se  visita  sucessivamente  os 
fiordes  da  Noruega,  o  Corno  de  Ouro,  os  hipogeus  do  Egito,  os  pampas  da 
America  e  os  palacios  Chineses,  esse  ardor  de  certa  forma  epico  de  que  e 
tomada  uma  inteligencia  energica,  ao  entrar  em  contato  com  as  grandezas  do 
espirito,  transmite  ao  estudo  uma  vitalidade  e  facilidades  extraordinarias. 

Um  rabino  que  era  acusado  de  sobrecarregar  a  lei  respondia:  Quando  um 
recipiente  esta  preenchido  com  nozes,  pode-se  ainda  deitar  nele  muitas 
medidas  de  azeite;  ai  esta  uma  pessoa  cheia  de  zelo  que,  pela  aptidao 
espiritual,  corresponde  ao  calor  que  dilata  os  corpos.  Um  calice  sob  o  sol  tern 
uma  capacidade  maior  do  que  a  sombra.  Um  espirito  enlevado  ante  o 
espetaculo  do  verdadeiro,  e  gramas  a  ele  vicejante  como  um  arco-iris,  torna-se 
capaz  de  absorver  sem  fadiga,  com  alegria,  conhecimentos  que  deixariam 
triste  o  sectario  de  uma  so  ciencia. 


Os  maiores  dentre  os  grandes  homens  sempre  deram  mostras  de  uma  maior 
ou  menor  tendencia  para  a  universalidade.  Atingindo  a  excelencia  em 
determinada  area,  eles  se  constituiram  nas  demais  pelo  menos  em  curiosos, 
com  frequencia  em  cientistas,  quando  nao  em  especialistas  tambem.  Ninguem 
conseguiria  confinar  numa  so  cultura  homens  tais  como  Aristoteles,  Bacon, 
Leonardo  da  Vinci,  Leibnitz  ou  Goethe.  Henri  Poincare,  na  Academia  das 
Ciencias,  surpreendia  os  colegas  de  todas  as  segoes  por  suas  percep^oes 
geniais;  consulta-lo  era  colocar-se  de  pronto  no  centro  do  saber,  onde  nao  ha 
mais  ciencias  diver sificadas. 

Os  senhores  nao  tern  tamanha  pretensao?  Que  seja!  Mas  para  cada  qual, 
proporcionalmente,  que  o  que  os  grandes  praticaram  permaneqa  um 
parametro  frntifero.  Tracem  para  si  um  piano  extenso,  que  pouco  a  pouco  se 
reduzira  em  fungao  do  tempo  dedicado  a  cada  estudo  secundario,  jamais  em 
fun^ao  da  amplidao  do  enfoque  e  do  espirito  do  trabalho. 

Escolham  bem  seus  conselheiros.  Um  so  por  quern  se  optou  entre  mil  para 
o  conjunto,  e  outros,  cada  qual  para  uma  parte,  caso  necessario.  Distribuam  o 
tempo;  organizem  a  sucessao  dos  estudos:  isso  nao  pode  se  dar  ao  acaso. 

Em  cada  coisa,  vao  direto  ao  essencial;  nao  se  demorem  em  minucias:  nao 
e  as  minucias  que  as  ciencias  devem  sua  consistencia;  e  com  frequencia  pelo 
detalhe,  sim,  mas  o  detalhe  caracteristico,  isto  e,  novamente,  o  fundo. 

Alias,  os  senhores  nao  poderao  orientar-se  nisso  tudo  antes  de  passar  pelo 
que  ainda  resta  a  dizer. 

Assim  como  nenhuma  ciencia  particular  basta  a  si  mesma,  assim  tambem  o 
conjunto  das  ciencias  nao  basta  a  si  mesmo  sem  a  rainha  das  ciencias:  a 
filosofia.U81  nem  o  conjunto  dos  conhecimentos  humanos  sem  a  sabedoria 
proveniente  da  propria  ciencia  divina:  a  teologia. 

O  padre  Gratry  expressou  a  esse  respeito  verdades  capitais,  e  Santo  Tomas, 
muito  mais  profundamente  ainda,  demarcou  o  lugar,  a  ordem  dessas  duas 
rainhas  de  um  duplo  reino.lT91  As  ciencias,  sem  a  filosofia,  se  descoroam  e 
se  desorientam.  As  ciencias  e  a  filosofia,  sem  a  teologia,  se  descoroam  bem 
mais  ainda,  ja  que  a  coroa  que  elas  repudiam  e  uma  coroa  celeste,  e  elas  se 
desorientam  mais  irremediavelmente,  pois  a  terra  sem  o  ceu  nao  encontra 
mais  nem  a  trajetoria  de  sua  gira^ao,  nem  as  influences  que  a  tornam 
fecunda. 

Hoje  que  a  filosofia  esta  esmorecendo,  as  ciencias  se  rebaixam  e  se 
dispersam;  hoje  que  a  teologia  esta  sendo  ignorada,  a  filosofia  e  esteril,  ela 
nao  tern  voz  ativa  em  nada,  ela  faz  criticas  sem  usar  a  bussola  e,  igualmente 


sem  bussola,  historia;  ela  e  sectaria  e  destrutiva  com  frequencia,  ela  se  mostra 
compreensiva  e  acolhedora  por  vezes,  nunca  ela  e  tranquilizadora, 
verdadeiramente  esclarecedora;  ela  nao  ensina.  E  para  seus  mestres  que  tern  a 
dupla  infelicidade  de  ignorar  e  de  ignorar  que  eles  ignoram,  a  teologia  e  uma 
coisa  do  outro  mundo. 

Sim,  certamente,  do  outro  mundo,  e  o  que  a  teologia  efetivamente  e  quanto 
a  seu  objeto;  mas  o  outro  mundo  sustenta  este  aqui,  continua-o  em  todas  as 
direqoes,  para  tras,  para  a  frente,  para  la  em  cima,  e  nao  e  de  se  espantar  que 
ele  ilumine. 

Se  o  intelectual  catolico  pertence  a  seu  tempo,  ele  nao  pode  fazer  nada  que 
seja  melhor  do  que  trabalhar  e  cumprir  sua  parte  para  nos  restituir  a  ordem 
que  esta  fazendo-nos  falta.  A  maior  necessidade  desta  nossa  epoca  no  tocante 
a  doutrina  nao  e  uma  dose  de  saber,  e  a  harmonia  do  saber,  harmonia  que  nao 
se  obtem  senao  com  um  apelo  aos  princlpios  primeiros.[20] 

A  ordem  do  esplrito  deve  corresponder  a  ordem  das  coisas  e,  ja  que  o 
esplrito  nao  se  instrui  verdadeiramente  a  nao  ser  pela  busca  das  causalidades, 
a  ordem  do  esplrito  deve  corresponder  a  ordem  das  causas.  Logo,  se  ha  um 
Ser  primeiro  e  uma  Causa  primeira,  e  al  que  se  finda  e  se  ilumina  em  sua 
derradeira  etapa  o  saber.  Enquanto  filosofo  primeiramente,  por  meio  da 
razao;  enquanto  teologo  em  seguida,  fazendo  uso  da  luz  vinda  das  alturas,  o 
homem  da  verdade  deve  centrar  sua  pesquisa  no  que  e  ponto  de  partida,  regra 
e  fim  a  tltulo  absoluto,  no  que  e  tudo  para  tudo,  como  para  todos. 

A  ordem  vem  apenas,  independentemente  do  tipo  de  objetos  ou  de 
disciplinas,  no  momento  em  que  os  princlpios,  hierarquicamente  ordenados 
ate  o  principio  primeiro,  assumem  seu  papel  de  princlpios,  de  cabegas,  como 
no  exercito,  como  numa  casa  bem  ordenada,  como  junto  a  um  povo.  Hoje,  os 
princlpios  primeiros,  nos  os  repudiamos,  e  o  saber  debandou.  Nao  temos  mais 
que  lascas,  trapos  brilhantes  de  vidrilhos  e  nenhum  traje  correto,  capitulos 
brilhantes  e  nenhum  livro  terminado,  nenhuma  Biblia. 

As  Biblias  do  saber  outrora  foram  as  Sumas :  nao  dispomos  mais  de  Sumas, 
e  nenhum  de  nos  esta  capacitado  para  escrever  uma.  Tudo  esta  caotico.  Mas, 
na  pior  das  hipoteses,  se  uma  Suma  coletiva  ainda  e  prematura,  pelo  menos 
cada  homem  que  pensa  e  deseja  verdadeiramente  saber  pode  tentar 
estabelecer  sua  Suma  pessoal,  isto  e,  introduzir  a  ordem  em  seus 
conhecimentos  por  um  chamado  aos  princlpios  dessa  ordem,  quer  dizer, 
filosofando,  e  coroando  sua  filosofia  com  uma  teologia  sumaria,  conquanto 
profunda. 


Os  estudiosos  cristaos,  desde  o  inicio  ate  o  fim  do  seculo  XVII,  foram 
todos  teologos,  e  os  estudiosos,  cristaos  ou  nao,  ate  o  seculo  XIX,  foram 
todos  filosofos.  Desde  entao,  o  saber  se  rebaixou;  ele  ganhou  em  superficie  o 
que  perdeu  em  altura,  logo  tambem  em  profundidade,  pois  a  terceira 
dimensao  tern  dois  sentidos  que  se  correspondem.  Que  o  catolico  consciente 
dessa  aberragao  e  de  suas  consequencias  possa  nao  sucumbir-lhes;  tendo-se 
tornado  intelectual  ou  desejoso  de  se-lo,  que  ele  almeje  a  intelectualidade  por 
completo;  que  ele  tente  abranger  todas  as  suas  dimensoes. 

A  teologia,  dizia  o  padre  Gratry,  veio  inserir  na  arvore  da  ciencia  um 
enxerto  divino,  gramas  ao  qual  essa  arvore  pode  dar  frutos  que  nao  sao  os 
seus.  Nada  se  subtrai  de  sua  seiva,  da-se  a  ela,  pelo  contrario,  uma  circulagao 
gloriosa.  Em  razao  desse  novo  impulso  conferido  ao  saber,  desse  apelo  aos 
dados  humanos  para  uma  colaboragao  com  o  celestial,  todos  os 
conhecimentos  sao  revigorados  e  todas  as  disciplinas  alargadas.  A  unidade  da 
fe  da  ao  trabalho  intelectual  o  carater  de  uma  cooperagao  imensa.  E  a  obra 
coletiva  dos  humanos  unidos  em  Deus.  E  e  por  isso  que  a  ciencia  crista,  tal 
como  e  e  bem  mais  ainda  quando  tiver  sido  escrita  a  Suma  dos  tempos 
modernos,  nao  pode  senao  superar  em  amplidao  e  em  inspiragao  todos  os 
monumentos  da  Antiguidade  e  do  neopaganismo.  As  Enciclopedias  nao  estao 
mais  proximas  disso  do  que  Babel  de  nossas  catedrais. 

Estando  em  busca  da  verdade,  nao  se  deveria  poder  ignorar  tamanho 
tesouro.  Espero  que  a  proxima  geragao,  posta  no  caminho  pela  atual  que  tao 
notoriamente  superou  a  anterior,  aborde  de  frente  e  sem  respeito  humano  a 
ciencia  das  ciencias,  o  cantico  dos  canticos  do  saber,  a  teologia  inspiradora  e 
unica  finalmente  concludente.  Ela  encontrara  ao  mesmo  tempo  a  maturidade 
e  a  aspiragao,  o  lirismo  potente  e  calmo  que  constitui  a  vida  completa  do 
espirito. 

Nao  e  tao  dificil  quanto  se  pensa  penetrar  na  teologia,  e  nao  e  um  estudo 
muito  longo,  no  grau  em  que  se  trata  de  obte-lo.  Adota-lo  como  especialidade 
ja  seria  algo  bem  diferente.  Dediquem-lhe  quatro  horas  semanais  pelos  cinco 
ou  seis  anos  que  se  supoe  ser  a  duragao  de  uma  formagao,  sera  mais  do  que 
suficiente;  bastara,  depois,  fazer  com  que  isso  se  conserve  vivo. 

Mas,  acima  de  tudo,  nao  confiem  em  falsos  mestres.  Abordem  ja  de  inicio 
Santo  Tomas  de  Aquino.  Estudem  a  Suma,  nao  sem  antes  informarem-se  do 
modo  mais  acurado  possivel  sobre  o  conteudo  da  fe.  Tenham  a  mao  o 
Catecismo  do  Concilio  de  Trento,  que  por  si  so  ja  e  uma  condensagao 


primorosa  da  teologia.[2JJ  Dominem  plenamente  o  conteudo  desse  manual  e 
prossigam  com  Santo  Tomas,  um  dia  de  cada  vez,  o  desenvolvimento 
racional  da  ciencia  divina.  O  texto  lhes  parecera  primeiro  seco,  abscondito; 
em  seguida,  progressivamente,  luzes  proeminentes  brilharao;  uma  vez 
vencidas  as  primeiras  dificuldades,  havera  a  recompensa  de  novas  vitorias;  os 
senhores  aprenderao  a  lingua  do  pais  e,  ao  cabo  de  algum  tempo,  la  circularao 
como  se  estivessem  em  casa,  com  a  sensagao  de  que  esse  em  casa  e  uma 
morada  sublime. 

Estudem,  bem  entendido,  em  latim!  As  traduqoes  da  Suma  cometem  com 
frequencia  traigoes;  e  sempre  deixam  a  desejar.  Aquele  que  desistiria  em 
fungao  do  pequeno  esforgo  de  chegar  a  fazer  uso  com  desembarago  de  uma 
lingua  que  um  espirito  normal  domina  ao  fim  de  dois  meses  nao  mereceria 
que  nos  preocupassemos  com  sua  formagao.[22]  Estamos  falando  com  os 
fervorosos:  que  estes,  desejosos  de  penetrar  no  “celeiro  de  vinhos”,  se  deem 
ao  trabalho  de  procurar  a  chave. 

Alguma  obra  introdutoria  que  lhes  desse  uma  visao  geral  preparatoria  e 
lhes  servisse  de  degustagao  previa  do  conteudo  de  Santo  Tomas  seria  util. 
Nao  se  demorem  nela;  mas  aceitem  essa  mao  estendida  que  os  impulsionara 
para  o  inicio  da  jornada.[23] 

Por  outro  lado,  um  orientador  que  tivesse  a  mente  aberta  e  boa  informagao 
seria  no  comeqo  de  uma  imensa  ajuda;  eu  ia  dizer  uma  ajuda  imprescindivel. 
Ele  os  iniciaria  progressivamente  no  vocabulario  especifico  do  tomismo,  os 
pouparia  de  hesitagoes  e  mal-entendidos,  esclareceria  um  texto  por  outro 
texto,  apontar-lhes-ia  trilhas  e  protegeria  sua  caminhada  dos  passos  em  falso. 
Entretanto,  ciente  como  estou  do  quao  prejudiciais  podem  ser  os  amigos 
inabilidosos,  do  esfriamento  e  da  especie  de  escandalizagao  que  podem 
ocasionar  certos  comentarios  impensados,  digo-lhes:  procurem 
preferivelmente  a  solidao  a  um  auxilio  obtuso.  Tentem  quebrar  a  noz;  ela  vai 
ferir-lhes  as  maos,  mas  ela  acabara  cedendo,  e  o  proprio  Santo  Tomas 
assumira  a  instrugao  de  seu  discipulo. 

Para  esse  fim,  consultem  cuidadosamente,  a  proposito  de  cada  artigo,  os 
diferentes  trechos  aos  quais  as  edigoes  os  remetem;  consultem  o  Index 
Tertius,  esse  tesouro  imperfeito,  mas  tesouro  assim  mesmo;  comparem; 
fagam  com  que  os  documentos  se  completem  uns  aos  outros,  se  comentem 
entre  si,  e  passem  a  redagao  de  seu  proprio  artigo.  Ginastica  excelente,  que 
proporcionara  a  seu  espirito  flexibilidade,  energia,  exatidao,  horror  ao 
sofisma  e  as  imprecisoes,  abrangencia  e,  ao  mesmo  tempo,  acumulagao 


progressiva  de  nogoes  claras,  profundas,  bem  concatenadas,  sempre  em 
conexao  com  seus  principios  primeiros  e  constituindo,  por  sua  interagao,  uma 
sintese  consistente. 


II.  O  TOMISMO,  QUADRO  IDEAL  DO  SABER 

Eis  que  fui  levado  de  maneira  muito  natural  a  expor  meu  pensamento  com 
relagao  ao  tomismo  considerado  enquanto  quadro  para  uma  ciencia 
comparada. 

Nao  haveria  como  contestar  a  utilidade  de  se  estar  em  poder,  o  quanto 
antes,  desde  o  inicio  se  possivel,  de  um  conjunto  de  ideias  condutoras 
formando  um  corpo  e  capaz,  como  um  ima,  de  atrair  e  de  submeter  a  si  todos 
os  nossos  conhecimentos.  Quern  nao  dispoe  disso  se  assemelha,  no  universo 
intelectual,  ao  viajante  que  cai  muito  facilmente  no  ceticismo  por  frequentar 
tantas  civilizagoes  desencontradas  e  tantas  doutrinas  contraditorias. 

Esse  desvario  e  um  dos  infortunios  desta  epoca.  Afastar-se  dele,  gramas  ao 
equilibrio  intelectual  que  uma  doutrina  segura  propicia,  e  algo 
incomparavelmente  benefico.  Ora,  o  tomismo,  a  esse  respeito,  e  soberano. 

Aqui  estou  ja  a  espera  de  protestos.  Deparei-me  com  eles  em  1920,  tenho 
de  prever  outros  mais.  Assim,  penso  ser  util  dizer  a  quern  se  dispuser  a 
acreditar,  por  pouco  que  seja,  em  mim:  quanto  mais  eu  avango,  mais  me 
convengo  de  que  ai  se  encontra  verdadeiramente  o  futuro  para  nossas 
inteligencias  catolicas,  para  seu  valor  em  si  mesmas,  e,  de  mais  a  mais,  e  mais 
do  que  tudo,  para  sua  adaptagao  a  este  tempo  atual.  O  que  quer  que  digam  os 
partidarios  da  ultima  moda,  o  peso  de  uma  doutrina  e  sua  novidade  sao  duas 
coisas  diferentes.  O  genio  datado  nao  existe.  Visto  tratar-se  das  coisas 
eternas,  a  sabedoria  consiste  em  reportar-se  a  quern  soube  mergulhar,  numa 
data  qualquer  do  tempo,  o  mais  profundamente  no  coragao  da  eternidade. 

Devo  ainda  assinalar  aqui  um  obstaculo.  Deslumbradas  com  a  gloria  de 
Santo  Tomas,  certas  pessoas  o  abordam  com  entusiasmo.  Vamos  ver!  E 
depois  de  terem  percorrido  duas  ou  tres  paginas,  ja  estao  desanimadas.  E  que, 
sem  sequer  se  darem  conta,  elas  esperavam  encontrar  ai,  em  vez  de  pesadas 
barras  de  ouro,  as  joias  da  ultima  moda  e,  obviamente,  ficam  desapontadas.  E 
porem  um  erro  abordar  as  obras-primas  do  pensamento  como  as  da  arte  ou  da 
natureza,  comparando-as  a  ideia  vaga  e  falsamente  grandiosa  que  delas  se 
tinha.  Elas  nao  conseguem  preencher  o  quadro  geral  de  uma  tal  expectativa. 
Em  compensagao,  suas  solidas  perfeigoes  nao  deixam  de  existir  e  e  estupidez 
abrir  mao  delas  por  nao  ter  esperado  encontra-las,  por  nao  se  adaptar  a  elas. 

Consequentemente,  vou  persistir  em  dizer  aos  jovens  catolicos  que  estao 
me  lendo:  estudem  Santo  Tomas,  e  o  homem  deste  tempo.  Da  a  impressao  de 


ter  sido  criado  com  sete  seculos  de  antecedencia  para  saciar  nossa  sede. 
Comparado  a  agua  lamacenta  que  nos  servem,  ele  e  uma  fonte  cristalina. 
Depois  de  ter  snperado  mediante  um  esforgo  energico  as  primeiras 
dificuldades  de  nma  exposigao  arcaica,  ele  tranquiliza  seu  espirito,  assenta-o 
em  plena  luz  e  lhe  fornece  um  quadro  a  um  so  tempo  maleavel  e  resistente 
para  suas  aquisigoes  ulteriores. 

O  tomismo  e  uma  slntese.  Nao  e,  por  esse  motivo,  uma  ciencia  completa; 
mas  a  ciencia  completa  pode  apoiar-se  nele  como  num  poder  de  coordenagao 
e  de  sobre-elevagao  quase  milagroso.  Se  um  papa  pode  dizer  da  obra  de 
Santo  Tomas  examinada  em  detalhe  Quot  articuli,  tot  miracula,  de  modo 
bem  mais  justificado  ainda  o  conjunto  pode  ser  classificado  como  um 
prodlgio. 

Estudem  esse  sistema,  apreciem  suas  caracteristicas,  julguem  suas  ideias 
mestras,  depois  sua  ordem,  depois  a  fecundidade  de  sua  genealogia 
descendente,  a  abertura  de  angulo  ou,  melhor  dizendo,  a  capacidade  vital  de 
cada  nogao  diante  dos  fatos  e  nogoes  acessorias  que  podem  alimenta-la:  verao 
com  espanto  que  nenhum  conjunto  parcial  pode  ser  comparado  a  esse 
enquanto  for^a  de  atragao  referente  ao  todo,  que  nenhuma  semente  tern  mais 
poder  para  absorver  e  canalizar  as  seivas  da  terra. 

O  tomismo  e  uma  posigao  do  espirito  tao  bem  escolhida,  tao  distante  de 
todos  os  extremos  onde  se  abrem  os  abismos,  tao  central  em  rela^ao  aos 
cumes,  que  se  e  logicamente  conduzido  a  ele  a  partir  de  todos  os  pontos  do 
saber,  e  a  partir  dele  se  irradia,  sem  fraturas  do  caminho,  em  todas  as  dire^oes 
do  pensamento  e  da  experiencia. 

Outros  sistemas  se  contrapoem  aos  sistemas  vizinhos:  esse  os  concilia 
numa  luz  mais  elevada,  tendo  investigado  o  que  os  seduzia  e  preocupando-se 
em  reconhecer  tudo  que  ha  neles  de  correto.  Outros  sistemas  foram  renegados 
pelos  fatos:  esse  vem  a  seu  encontro,  os  envolve,  os  interpreta,  os  classifica  e 
os  consagra  como  se  fosse  um  direito  deles. 

Metafisica  alguma  oferece  as  ciencias  da  natureza  principios  de  ordenagao 
e  de  interpretagao  profunda  de  maior  ajuda;  psicologia  racional  alguma  esta 
mais  bem  integrada  ao  que  a  psicologia  experimental  e  as  ciencias  anexas 
descobriram;  cosmologia  alguma  e  mais  flexivel  e  mais  acolhedora  para  com 
os  achados  que  desconcertaram  tantos  antigos  devaneios;  moral  alguma 
presta  melhor  servigo  ao  progresso  da  consciencia  humana  e  das  institutes. 

Nao  me  e  possivel  tentar  provar  aqui,  mesmo  que  ligeiramente,  a 
pertinencia  dessas  afirmagoes;  fico  no  aguardo  de  que  cada  um  o  sinta  por  si, 


e  questao  de  ter  confianga.  Ora,  a  confianga  do  catolico  nao  deve  dirigir-se 
espontaneamente  aquela  que  foi  investida  com  a  missao  e  a  graga  de  guiar  do 
alto  o  enlevo  de  seu  esplrito? 

A  Igreja  ere  hoje,  como  ela  acreditou  desde  o  primeiro  momento,  que  o 
tomismo  e  uma  area  salvadora,  capaz  de  manter  flutuando  os  esplritos  no 
diluvio  das  doutrinas.  Ela  nao  o  confunde  com  a  fe,  nem  tampouco  com  a 
ciencia  em  toda  a  sua  extensao;  ela  sabe  que  ele  e  fallvel  e  que  ele  tomou 
parte,  em  tudo  que  se  constituiu  em  teoria  transitoria,  nos  erros  atraves  dos 
tempos;  porem  ela  julga  que  sua  estrutura  corresponde  em  seu  todo  a 
constituigao  do  real  e  da  inteligencia,  e  ela  constata  que  tanto  a  ciencia  como 
a  fe  lhe  trazem  uma  contribuiqao,  pois  ele  proprio  se  posicionou  entre  ambas 
como  uma  fortaleza  no  cruzamento  das  estradas. 

Nao  se  pode  impor  nada  num  domlnio  tal  como  esse;  mas  digo  aqueles  que 
se  decidirem  pela  ciencia  comparada,  isto  e,  que  tomarem  o  proposito  de 
desenvolver  simultaneamente  as  ciencias  particulares,  a  filosofia  e  a  teologia 
como  constituindo-se  numa  mesma  e  unica  pesquisa:  consultem  a  si  proprios; 
procurem  encontrar  em  seu  coragao  fe  suficiente  em  seu  guia  muitas  vezes 
centenario  para  nao  incorrer  em  negotiates  a  respeito  do  que  deve  ser  uma 
livre  adesao  filial.  Se  conseguirem,  sua  fidelidade  sera  recompensada;  subirao 
a  uma  altura  que  e  desconhecida  tanto  do  solipsismo  orgulhoso  quanto  da 
modernidade  sem  base  eterna. 


III.  A  ESPECIALIDADE 


Completemos  sem  delongas  o  que  acabamos  de  dizer  acerca  da  ciencia 
comparada,  para  que  nao  se  pense  que  sob  esse  pretexto  estejamos  for^ando 
uma  ciencia  enciclopedica.  Quanto  mais  se  souber,  sob  certas  condigoes, 
tanto  melhor;  mas,  em  verdade,  as  condigoes  nao  podendo  ser  preenchidas  - 
hoje  menos  do  que  nunca  o  espirito  enciclopedico  e  inimigo  da  ciencia. 

A  ciencia  constitui-se  de  profundidade  mais  do  que  de  superficie.  A 
ciencia  e  um  conhecimento  pelas  causas  e  as  causas  mergulham  como  raizes. 
E  sempre  preciso  sacrificar  a  extensao  a  penetragao,  pela  razao  de  que  a 
extensao,  em  si  mesma,  nao  e  nada,  e  que  a  penetragao,  ao  nos  introduzir  no 
centra  dos  fatos,  nos  fornece  a  substancia  do  que  se  procurava  numa  busca 
sem  fim. 

Argumentamos  no  sentido  de  uma  certa  extensao,  porem  era  em  prol  da 
propria  profundeza  e  a  titulo  de  formagao.  Edna  vez  obtida  a  formagao  e 
assegurado  o  aprofundamento  de  suas  possibilidades,  e  preciso  por-se  a 
cavar,  e  so  a  especializagao  o  permite. 

Ocorre  frequentemente  que  o  que  e  indispensavel  num  primeiro  momento 
se  torne  hostil  posteriormente.  A  hostilidade  se  manifestaria  aqui  de  inumeras 
maneiras  e  ela  acarretaria  a  decadencia  do  espirito  por  diversos  caminhos. 

Em  primeiro  lugar,  cada  um  tern  suas  capacidades,  seus  recursos,  suas 
dificuldades  interiores  ou  exteriores,  eeo  caso  de  se  perguntar  se  seria  sabio 
cultivar  tanto  aquilo  para  o  que  se  foi  feito  quanto  aquilo  que  fica  mais  ou 
menos  fora  de  sua  alqada.  Veneer  uma  dificuldade  e  bom  e  e  necessario,  mas 
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a  vida  intelectual  nao  deve  virar  uma  acrobacia  permanente.  E  muito 
importante  trabalhar  num  estado  de  alegria,  logo  de  facilidade  relativa,  logo 
segundo  suas  aptidoes.  E  preciso,  seguindo  num  primeiro  momento  por 
diversos  caminhos,  descobrir-se  a  si  mesmo  e,  uma  vez  a  par  de  sua  vocagao 
especifica,  nela  estabelecer-se. 

Em  seguida,  um  perigo  esta  a  espreita  dos  espiritos  que  se  expandem  em 
demasia:  o  de  se  contentar  com  pouco.  Satisfeitos  com  suas  exploragoes 
atraves  de  tudo,  eles  interrompem  seu  esfor^o;  seus  progressos,  acelerados  de 
inicio,  sao  os  de  um  fogo-fatuo  sobre  a  terra.  Nenhuma  energia  se  despende 
por  muito  tempo  se  nao  for  estimulada  pela  dificuldade  crescente  e  sustentada 
pelo  interesse  tambem  crescente  de  escavagoes  trabalhosas.  Tendo  o  conjunto 
sido  examinado,  avaliado  em  suas  relates  e  sua  unidade  a  luz  dos  principios 


fundamentals,  torna-se  urgente,  se  nao  se  quiser  andar  sem  sair  do  lugar, 
langar-se  nnma  tarefa  especifica,  delimitada,  proporcional  a  suas  formas,  e 
entregar-se  a  ela  desde  entao  do  fundo  do  coragao. 

Nossas  propostas  de  ha  pouco  encontram  aqui  sua  reciproca.  Diziamos:  e 
preciso  tomar  diversos  caminhos  para  experimentar  a  sensagao  dos  encontros; 
e  preciso  abordar  a  terra  usando  de  largueza  para  chegar  a  profundezas.  Feito 
isso,  se  se  pensar  exclusivamente  em  cavar  no  centro,  o  estreitamento 
aparente  trara  proveito  ao  espago  todo,  o  fundo  do  buraco  mostra  o  ceu 
inteiro.  Assim  que  se  sabe  algo  a  fundo,  contanto  que  nao  se  seja  totalmente 
ignorante  quanto  ao  restante,  este  restante  em  toda  a  sua  extensao  se  beneficia 
da  viagem  rumo  as  profundezas.  Todos  os  abismos  se  parecem  e  todos  os 
fundamentos  se  comunicam. 

Alem  disso,  supondo-se  que  se  decida  enfrentar  com  uma  mesma  e 
duradoura  energia  todos  os  ramos  do  saber,  de  pronto  se  estara  diante  de  uma 
tarefa  imposslvel.  O  que  se  fara  entao?  Tendo  pretendido  ser  legiao,  se  tera 
esquecido  de  ser  alguem;  visando  ser  gigante,  fica-se  diminuldo  enquanto 
homem. 

Cada  qual,  na  vida,  tern  sua  obra;  ele  tern  de  se  dedicar  a  ela  com  aplicagao 
e  coragem,  e  deixar  para  outrem  o  que  a  Providencia  reserva  para  outrem. 
Deve  manter-se  distante  da  especializagao  enquanto  se  tratar  de  tornar-se  um 
homem  culto  e,  no  tocante  ao  heroi  destas  paginas,  um  homem  superior;  mas 
e  necessario  novamente  apelar  para  a  especialidade  quando  se  tratar  de  ser 
um  homem  no  exerclcio  de  uma  fun^ao  e  propondo-se  a  ter  um  rendimento 
util.  Em  outras  palavras,  e  preciso  compreender  tudo,  mas  com  o  objetivo  de 
conseguir  fazer  alguma  coisa. 


IV.  OS  SACRIFICES  NECESSARIOS 

Concluam,  a  partir  disso,  a  obrigagao  de  se  decidirem,  no  devido  tempo, 
pelos  sacriflcios  necessarios.  E  muito  doloroso  ter  de  se  dizer:  ao  optar  por 
nm  caminho,  deixo  de  lado  mil  outros.  Tndo  e  interessante;  tndo  poderia  ser 
util;  tudo  atrai  e  seduz  o  esplrito  generoso,  mas  ha  a  morte  e  ha  as 
necessidades  do  espirito  e  das  coisas:  nao  ha  alternativa  a  nao  ser  submeter-se 
e  contentar-se,  em  lugar  do  que  o  tempo  e  a  sabedoria  lhes  furtam,  com  o 
olhar  de  simpatia  qne  sera  uma  nova  homenagem  ao  verdadeiro. 

Nao  tenham  vergonha  de  ignorar  o  que  os  senhores  poderiam  conhecer  tao 
somente  pelo  prego  da  dispersao.  Tenham  humildade  quanto  a  isso,  sim,  pois 
e  assim  que  ficam  demarcados  nossos  limites.  Porem,  os  limites  que 
aceitamos  sao  parte  de  nossa  virtude;  uma  grande  dignidade  resulta  dai,  a  do 
homem  que  permanece  dentro  de  sua  lei  e  desempenha  seu  papel.  Somos 
muito  pouco,  mas  fazemos  parte  de  um  todo  e  e  para  nos  uma  honra.  O  que 
nao  fazemos,  nos  o  fazemos  mesmo  assim:  Deus  o  faz,  nossos  irmaos  o 
fazem,  e  nos  estamos  com  eles  na  unidade  do  amor. 

Nao  acreditem,  pois,  que  tudo  lhes  e  possivel.  Avaliem-se,  avaliem  sua 
tarefa.  Apos  algum  inevitavel  tateio,  saibam  limitar-se  sem  rigidez; 
conservem,  mediante  leituras  e,  se  necessario  for,  pequenos  trabalhos,  o 
beneficio  das  primeiras  aprendizagens,  o  contato  com  as  vastidoes,  porem 
quanto  a  parte  principal  de  seu  tempo  e  de  suas  formas,  concentrem-se.  O 
semicientista  nao  e  quern  so  sabe  metade  das  coisas,  e  aquele  que  so  as  sabe 
pela  metade.  Saibam  o  que  decidiram  saber  e  deem  uma  olhada  no  restante.  O 
que  nao  pertencer  a  sua  vocagao  propria,  entreguem-no  a  Deus  que  disso 
cuidara.  Nao  sejam  desertores  de  si  mesmos,  por  ter  querido  substituir-se  a 
todos. 


1. 


Capitulo  VI 

O  Espirito  do  Trabalho 


I.  O  FERVOR  DA  PESQUISA 


O  campo  do  trabalho  uma  vez  determinado,  e  aconselhavel  definir  o 
espirito  que  devera  animar  o  trabalhador,  e  trata-se  em  primeiro  lugar,  antes 
de  qualquer  meio  especifico  de  po-lo  em  aplicagao,  de  um  espirito  de  zelo. 
“Instrui-te  com  tuas  duvidas”,  diz  Santo  Tomas  a  seu  discipulo. 

Um  espirito  ativo  esta  constantemente  em  busca  de  alguma  verdade  que  e 
para  ele,  naquele  instante,  a  figuragao  dessa  verdade  integral  a  qual  ele  votou 
seu  culto.  A  inteligencia  e  igual  a  crianga,  em  cujos  labios  os  “por  qu§?”  nao 
tern  fim.  Um  bom  educador  deixaria  sem  resposta  essa  inquietagao  tao 
fecunda?  Nao  vai  ele  tirar  proveito  de  uma  curiosidade  que  desponta,  como 
um  apetite  juvenil,  para  dar  ao  organismo  espiritual  nascente  uma 
alimentagao  substancial?  Nossa  alma  nao  envelhece;  ela  esta  sempre  em 
crescimento;  com  relagao  a  verdade,  ela  sera  sempre  uma  crianga.  Estando 
nos  proprios  encarregados  de  sua  educagao  permanente,  nao  devemos,  tanto 
quanto  possivel  for,  deixar  sem  solu^ao  nenhum  dos  problemas  que  se 
apresentarem  no  decorrer  de  nosso  trabalho  nem  sem  conclusao  apropriada 
nenhuma  de  nossas  investigates. 

Que  o  estudioso  esteja,  portanto,  sempre  a  escuta  da  verdade.  Enquanto 
estiver  debru^ado  sobre  sua  tarefa,  o  Espirito  sopra  em  seu  interior,  revela-se 
talvez  no  meio  externo,  envia  seus  prof  etas,  homens,  coisas,  livros,  eventos:  a 
alma  atenta  nao  deve  desconsiderar  nada;  pois  esse  espirito  do  verdadeiro,  tal 
como  a  graga,  frequentemente  passa  para  nao  mais  voltar.  Ele  proprio,  alias, 
ja  nao  e  em  si  uma  graga? 

O  grande  inimigo  do  saber  e  nossa  indolencia.  E  essa  pregui^a  original  que 
repugna  o  esfor^o,  que  acaba  aceitando,  por  capricho,  aqui  ou  ali,  dar  o 
maximo  de  si,  mas  cai  novamente  bem  depressa  num  automatismo 
indiferente,  achando  que  um  ritmo  de  trabalho  intenso  e  constante  e  um 
verdadeiro  martirio.  Um  martirio,  talvez,  levando-se  em  conta  nossa 
constituigao;  mas  esse  martirio,  deve-se  estar  preparado  para  ele  ou  renunciar 
ao  estudo,  pois  o  que  se  ha  de  fazer  sem  energia  varonil?  “Tu,  6  Deus,  Tu 
vendes  todos  os  bens  aos  homens  pelo  prego  do  esforgo”,  escrevia  Leonardo 
da  Vinci  em  suas  anotagoes.  Ele  mesmo  tinha-o  claro  na  memoria. 

O  espirito  e  como  o  aeroplano  que  nao  pode  se  manter  em  altitude  se  nao 


avangar  com  a  helice  em  rotagao  maxima.  Parar  e  desabar.  Em  contrapartida, 
um  fervor  pertinaz  pode  nos  levar  para  alem  de  todos  os  limites  previstos  por 
nossos  sonhos.  As  pessoas  geralmente  nao  sabem  a  que  ponto  a  inteligencia  e 
plastica  e  receptiva  a  estimulos.  Disse  Bossuet:  “O  espirito  do  homem  pode 
descobrir  ate  o  infinito,  apenas  sua  preguiga  impoe  limites  a  sua  sabedoria  e 
suas  descobertas”.  O  que  tomamos  por  barreira  nao  passa  na  maioria  das 
vezes  do  emaranhado  de  nossos  defeitos  e  de  nossas  negligencias  sensuais. 
Entre  conceber  e  projetar,  projetar  e  executar,  execntar  e  perfazer,  quantas 
protelagoes,  quantos  tropegos!  O  habito  do  esfor^o  condensa  essas  etapas  e 
faz  com  qne  se  passe  da  concepgao  a  finalizagao  por  nm  declive  rapido.  O 
homem  de  for^a  arma  a  sua  frente  a  escada  de  Jaco,  para  as  subidas  e 
descidas  dos  anjos  que  nos  visitam. 

Certos  espiritos  chegam  prontamente  a  um  ponto  em  que  o  que  adquiriram 
ja  os  satisfaz.  Como  trabalharam  de  inicio,  perderam  a  sensagao  de  seu  vazio. 
Nao  se  dao  conta  de  que  estamos  sempre  vazios  daquilo  que  efetivamente 
nao  temos  e  que,  num  campo  de  descoberta  ilimitado,  nao  e  admissivel  que  se 
possa  jamais  dizer  a  si  mesmo:  vamos  parar  por  aqui.  Se  o  objetivo  e 
meramente  contar  ou  obter  vantagens,  um  pequeno  estoque  de  pensamentos 
pode  ser  o  bastante.  Muitos  agem  assim,  langando  mao  de  um  biombo 
delicado  para  esconder  de  outrem  e  de  si  proprio  uma  vasta  ignorancia.  Mas 
uma  vocagao  autentica  nao  fica  satisfeita  com  tao  pouco;  ela  considera  que 
cada  ganho  e  um  ponto  de  partida.  Saber,  procurar,  saber  de  novo  e  partir 
novamente  para  procurar  outra  vez,  e  esta  a  vida  de  um  homem  votado  ao 
verdadeiro,  tal  como  acumular,  independentemente  do  valor  de  sua  fortuna,  e 
o  objetivo  do  avarento.  O  intelectual  sincero  diz  a  cada  dia  ao  Deus  da 
verdade:  “o  zelo  por  tua  morada  me  devora”. 

E  numa  fase  mais  tardia  que,  mais  do  que  nunca,  convem  precaver-se 
contra  esse  tipo  de  tentagao.  E  conhecido  o  caso  daqueles  que  sao  chamados 
de  “bonzos”,  velhos  sabios  que  sufocam  sob  o  peso  das  honrarias,  que  sao 
esmagados  de  exigencias  e  perdem  em  encenagoes  o  tempo  que  dedicavam 
no  passado  as  descobertas.  Embora  mais  bem  equipados,  eles  nao  produzem 
mais;  gozam  da  admiragao  geral,  e  nao  sao  mais  senao  a  sombra  de  si 
mesmos.  Dizia-se  do  pintor  Henner,  no  fim  de  sua  vida:  “Ele  so  pinta  falsos 
Henner”.  Nao  subscrevo  a  essa  opiniao,  mas  a  formulagao  e  cruel  e,  para 
todos  aqueles  a  quern  ela  pudesse  se  aplicar,  temivel.  Tern  de  reconhecer-se 
que  tambem  nos  j ovens  se  nota  essa  senilidade  prematura  que,  cheia  de 
felicidade  diante  de  um  achado  real  ou  aparente,  o  explora  ate  a  exaustao  e 


desperdiga  para  esticar  um  fio  quase  ate  seu  ponto  de  ruptura  um  empenho 
que  encontraria  melhor  uso  na  fundigao  de  um  lingote  ou  na  cunhagem  de 
uma  medalha. 

Um  pensador  autentico  aborda  seu  trabalho  num  espirito  totalmente 
diverso;  ele  e  movido  por  um  instinto  de  conquistador,  um  arroubo,  um 
impeto  e  uma  inspiragao  heroicos.  Um  heroi  nao  se  imobiliza,  nao  se  limita. 
Um  Guynemer  encara  uma  vitoria  como  um  treino  para  uma  outra  vitoria; 
pautando-se  num  modelo  todo-poderoso,  ele  voa,  faz  nova  investida,  atinge  o 
adversario,  volta-se  para  outro  e  considera  que  so  a  morte  e  o  fim  de  sua 
carreira. 

Deve-se  sempre  procurar,  sempre  se  esforgar.  A  natureza  estimula  a  arvore 
silvestre  a  reflorescer,  o  astro  a  brilhar,  a  agua  a  fluir,  correndo  declive 
abaixo,  contornando  os  obstaculos,  preenchendo  os  vazios,  sonhando  com  o 
mar  que  a  espera  la  longe,  aonde  ela  talvez  chegue.  A  criagao  em  todos  os 
seus  estagios  e  uma  aspiragao  continua:  o  espirito,  que  e  potencialmente 
todas  as  coisas,  nao  pode  limitar  por  si  mesmo  suas  formas  ideais,  nao  mais 
do  que  as  formas  naturais  das  quais  elas  sao  o  reflexo.  A  morte  o  limitara,  e 
tambem  sua  impotencia:  que  pelo  menos  sua  coragem  fuja  das  fronteiras  da 
pregui^a.  O  infinito  que  esta  a  nossa  frente  quer  o  infinito  de  nosso  desejo 
para  corrigir  tanto  quanto  possivel  o  desfalecimento  de  nossa  forga. 


II.  A  CONCENTRAgAO 

Esse  espirito  de  zelo  deve  conciliar-se  com  uma  concentragao  que  todos  os 
homens  com  pensamento  profundo  nos  recomendam.  Nao  ha  nada  tao 
desastroso  quanto  a  disseminagao.  Difundir  a  luz  e  enfraquece-la  em 
proporgoes  geometricamente  crescentes.  Pelo  contrario,  concentrem-na  por 
meio  da  interposigao  de  uma  lupa,  e  o  que  mal  estava  aquecido  pela  livre 
radiagao  queima  no  foco  onde  a  ardencia  se  avulta. 

Que  seu  espirito  aprenda  a  exercer  esse  efeito  de  lupa,  gramas  a  uma 
atengao  convergente;  que  sua  alma  esteja  toda  tendida  para  o  que  se  instalou 
em  seu  interior  sob  a  forma  de  ideia  dominante,  de  ideia  absorvente. 
Ordenem  os  trabalhos,  de  modo  a  poderem  entregar-se  a  eles  integralmente. 
Que  cada  tarefa  os  envolva  a  fundo,  como  se  ela  fosse  unica.  Era  o  segredo 
de  Napoleao;  e  o  de  todos  os  grandes  ativos.  Os  proprios  genios  nao  foram 
grandes  senao  pela  aplicagao  de  toda  a  sua  for^a  no  ponto  em  que  eles  tinham 
decidido  investir-se  por  completo. 

Deve-se  deixar  cada  coisa  transcorrer  por  si,  realiza-la  no  devido  tempo, 
reunir  todas  as  condigoes  necessarias  para  esse  fim,  dedicar-lhe  a  totalidade 
dos  recursos  de  que  se  dispoe  e,  uma  vez  que  ela  tiver  sido  executada,  passar 
tranquilamente  para  outra.  O  que  se  acumula  assim,  sem  arruinar-se  em 
agitagao  inutil,  e  inacreditavel. 

Isso  nao  quer  dizer  que  nao  se  possam  ter  varios  trabalhos  paralelos  em 
andamento:  isso  e  ate  necessario;  pois  para  conseguir  um  certo 
distanciamento,  para  avaliar-se  melhor  e  eventualmente  corrigir-se,  para 
descansar  de  um  esfor^o  por  meio  de  outro,  talvez  tambem  por  razoes 
acidentais,  nao  se  pode  evitar  a  interrupgao  e  a  troca  das  tarefas.  Mas  entao  o 
que  dizemos  acerca  da  concentragao  se  aplica  a  cada  atividade  e  a  cada 
retomada  que  lhe  diga  respeito.  No  momento  em  que  se  estiver 
desenvolvendo  essa  questao  especifica,  sera  preciso  excluir  aquela  outra, 
estabelecer  um  sistema  de  separagao  estanque,  levar  o  mais  longe  possivel  o 
ponto  abordado  e  so  depois  proceder  a  uma  permuta. 

Os  vaivens  nunca  levam  a  bons  resultados.  O  viajante  que  se  desloca  as 
apalpadelas  e  opta  sucessivamente  por  varias  estradas  fica  estafado,  perde  o 
animo  e  nao  progride.  Pelo  contrario,  prosseguir  continuamente  por  um 
caminho  e  alternar  retomadas  energicas  com  descansos  oportunos,  o  que  se 
da  quando  a  primeira  fase  da  atividade  foi  encerrada  satisfatoriamente,  e  a 


maneira  de  produzir  com  rendimento  maximo  e  ao  mesmo  tempo  de 
conservar  o  pensamento  em  pleno  frescor  e  a  coragem  intacta.  A  alma  de  um 
autentico  trabalhador,  a  despeito  de  suas  preocupagoes  multiplas  e  sucessivas, 
deveria  sempre,  entre  dois  pensamentos  fervorosos  sobre  o  obstaculo, 
mostrar-se  serena  e  nobre  como  a  aglomeragao  das  nuvens  sobre  a  linha  do 
horizonte. 

Acrescente-se  a  isso  que  essa  lei  aplicavel  a  toda  atividade  fica  refor^ada 
quando  se  tratar  de  pensamento  pnro,  em  razao  da  nnidade  do  verdadeiro  e  da 
importancia  de  manter  todos  os  seus  elementos  em  nosso  campo  de  visao 
para  que  a  claridade  possa  irromper.  Cada  ideia,  por  menor  que  seja,  e  de 
uma  riqueza  infinita.  Estando  interligada  a  todas  as  demais,  ela  pode  assim  se 
regenerar  incessantemente.  Enquanto  suas  dependences  esclarecedoras  se 
descobrirem,  enquanto  o  verdadeiro  irradiar,  nao  distraiam  o  olhar,  nao 
larguem  o  fio  que  os  conduz  atraves  do  labirinto;  semeiem  o  grao  da  reflexao 
fecunda  e  depois  o  da  nova  planta;  nao  se  cansem  nem  do  cultivo  nem  da 
semeadura:  um  unico  germe  vale  por  toda  uma  plantagao. 

Todas  as  produqoes  de  um  esplrito  bem  constituldo  deveriam  ser  apenas 
desdobramentos  de  um  pensamento  unico,  de  um  sentimento  da  vida  que 
procura  suas  formas  e  suas  utilizagoes.  O  sr.  Bergson  nao  o  repetiu  ainda 
recentemente?  “Um  filosofo  digno  desse  nome”,  escreve  ele,  “nao  disse 
senao  uma  unica  coisa”.  Isso  e  tanto  mais  valido  quando  aplicado  a  todas  as 
operates  de  um  determinado  perlodo,  de  um  empreendimento,  de  uma 
sessao  de  estudo,  que  devem  assumir  uma  orientagao  e  uma  concentragao 
obedecendo  a  uma  rigorosa  disciplina.  Cavar  sempre  o  mesmo  buraco  e  o 
melhor  meio  de  descer  fundo  e  de  tirar  da  terra  os  seus  segredos. 

Um  dos  efeitos  dessa  condensagao  sera  o  de  efetuar  uma  escolha  na  massa 
confusa  de  informagoes  que  quase  sempre  se  apresenta  a  nos  por  ocasiao  das 
primeiras  pesquisas.  Pouco  a  pouco  as  conexoes  essenciais  se  descobrirao,  e  e 
nisso  que  consiste  basicamente  o  segredo  das  obras  marcantes.  O  valor  nao 
esta,  em  circunstancia  alguma,  na  multiplicidade;  ele  se  situa  nas  relates 
entre  alguns  elementos  que  dominam  o  caso  todo,  ou  o  ser  todo,  que 
fornecem  a  lei  que  o  rege,  e  permitem  consequentemente  a  seu  sujeito  a 
criagao  original,  a  obra  que  tern  relevo  e  solido  alcance.  Alguns  fatos  bem 
escolhidos  ou  algumas  ideias  firmes  -  digo  firmes  quanto  a  sua  coerencia  e 
seus  encadeamentos  mais  do  que  quanto  a  seu  teor  -  sao  material  suficiente 
para  uma  produqao  genial.  Conduzir  adequadamente  suas  investigates  e 
centralizar  adequadamente  seus  trabalhos,  nisso  consistiu  toda  a  arte  dos 


grandes;  e  o  que,  seguindo  seu  exemplo,  e  preciso  que  cada  qual,  por  si,  tente 
fazer  para  ir  ate  o  limite  maximo  de  si  mesmo. 


III.  A  SUBMISSAO  AO  VERDADEIRO 

Mas  urn  outro  fator  e  ainda  mais  importante,  e  o  de  nos  submetermos 
paralelamente  a  disciplina  do  trabalho,  a  disciplina  do  verdadeiro,  e  esta  e  a 
condigao  imprescindivel  para  ficar  em  contato  com  a  verdade.  Lima  pronta 
obediencia:  eis  o  que  chama  em  nos  a  verdade.  Para  esse  encontro  solene, 
temos  de  trazer  uma  alma  reverente.  A  verdade  so  se  revela  se  estivermos 
primeiramente  despojados  e  inteiramente  determinados  a  que  ela,  e  tao 
somente  ela,  nos  baste.  A  inteligencia  que  nao  se  entrega  esta  num  estado  de 
ceticismo,  e  o  cetico  esta  mal  equipado  para  a  verdade.  A  descoberta  e  obra 
da  simpatia;  ora,  quern  diz  simpatia,  diz  dom. 

Pelo  pensamento  nos  encontramos  algo,  nos  nao  o  fazemos.  Recusar  nossa 
submissao  a  verdade  e  nao  poder  encontra-la,  e  nao  nos  submetermos  com 
antecedencia  e  esquivar-nos  do  encontro  com  ela.  Cedendo  diante  do 
verdadeiro  e  verbalizando-o  para  nos  mesmos  da  melhor  maneira  possivel, 
mas  sem  cometer  alteragao  criminosa,  prestamos  um  culto  ao  qual  o  Deus 
interior  e  o  Deus  universal  responderao  revelando  sua  unidade  e 
estabelecendo  uma  ligagao  com  nossa  alma.  Nisso  como  em  tudo,  e  a  vontade 
pessoal  que  e  a  inimiga  de  Deus. 

Essa  submissao  pressupoe  a  humildade,  e  teriamos  de  lembrar  aqui  o  que 
diziamos  das  virtudes  para  o  reinado  da  inteligencia;  pois  as  virtudes  tern 
todas  elas  por  base  a  exclusao  da  personalidade  orgulhosa  que  sente  repulsa 
pela  ordem.  Intelectualmente,  o  orgulho  e  o  pai  das  aberragoes  e  das  criagoes 
facticias;  a  humildade  e  o  olho  que  le  no  livro  da  vida  e  no  livro  do  universo. 

O  estudo  poderia  se  definir  pelas  seguintes  palavras:  e  Deus  que  toma  em 
nos  consciencia  de  sua  obra.  Do  mesmo  modo  que  qualquer  agao,  a 
intelec^ao  vai  de  Deus  a  Deus  como  que  atraves  de  nos.  Deus  e  a  causa 
primeira  dela.  Ele  e  seu  fim  ultimo:  nessa  passagem,  nossa  emogao 
transbordante  pode  fazer  com  que  o  impeto  se  desvie.  Vamos  de  preferencia 
abrir  os  olhos  com  sabedoria,  para  que  nosso  Espirito  inspirador  veja. 

Nosso  intelecto  e  globalmente  uma  potencia  passiva;  e-se  forte, 
intelectualmente,  na  medida  em  que  se  e  receptivo.  Nao  e  que  seja  o  caso  de 
reagir;  mas  a  reagao  vital  sobre  a  qual  nos  alongaremos  nao  deve  alterar  em 
nada  o  conteudo  de  nossas  aquisigoes,  ela  apenas  as  torna  nossas.  Uma  vasta 
cultura,  ao  se  instalar  no  espirito,  cria  nele  novos  pontos  de  partida  e  aumenta 
sua  capacidade;  porem,  sem  a  humildade,  essa  atragao  exercida  sobre  o 


exterior  se  tornara  por  sua  vez  uma  fonte  de  mentiras.  Pelo  contrario,  ao 
espirito  culto  e  humilde,  as  luzes  vem  de  todos  os  lados,  elas  se  agarram  a  ele 
como  a  aurora  aos  cumes. 

Alem  da  humildade,  e  recomendavel  ao  pensador  uma  certa  passividade  de 
atitudes  adequada  a  natureza  do  espirito  e  a  da  inspiragao.  Conhecemos  mal  o 
funcionamento  do  espirito;  mas  sabemos  que  a  passividade  e  sua  lei  basica. 
Conhecemos  ainda  menos  as  vias  da  inspiragao;  mas  podemos  constatar  que 
ela  faz  uso  em  nos  muito  mais  da  inconsciencia  do  que  das  iniciativas. 
Progredimos  atraves  das  dificuldades  como  um  cavaleiro  dentro  da  noite: 
mais  vale  nos  fiarmos  a  nossa  montaria  que  tomar  insensatamente  as  redeas. 

Uma  atividade  excessivamente  intencional  torna  nossa  inteligencia  menos 
segura  e  menos  receptiva.  Por  ficarmos  demasiadamente  ansiosos, 
permanecemos  centrados  em  nos  mesmos,  quando  compreender  e  tornar-se 
outro  e  sujeitar-se  a  uma  invasao  muito  positiva.  Tentem  pensar  no  objeto  da 
ciencia,  nao  em  si  proprios,  assim  como  quando  se  fala,  deve-se  Mar  no 
espago,  nao  em  suas  proprias  cavidades.  Os  cantores  sabem  do  que  estou 
Mando;  aqueles  que  experimentaram  alguma  inspira^ao  tambem  me 
entenderao.  E  preciso  olhar  atraves  do  espirito,  em  dire^ao  as  coisas,  nao 
dentro  do  espirito,  mais  ou  menos  esquecidos  das  coisas.  No  espirito,  ha 
aquilo  por  meio  de  que  se  ve,  mas  nao  aquilo  que  se  ve:  que  o  meio  nao  nos 
distraia  do  fim. 

“O  essencial  e  estar  em  extase”,  escreve  o  pintor  de  afrescos  Louis 
Dussour,  “e  ao  mesmo  tempo  tentar  entender  como  e  que  tudo  se  encadeia  e 
se  constroi”.  As  vezes  Mta  o  extase,  outras  vezes  a  construqao.  Mas  aqui  e  a 
primeira  que  nos  interessa. 

Eis  o  trabalho  profundo:  deixar-se  penetrar  pela  verdade,  submergir-se  nela 
mansamente,  nela  afogar-se,  nao  mais  pensar  que  se  pensa,  nem  que  se  e, 
nem  que  nada  no  mundo  e,  afora  a  propria  verdade.  Tal  e  o  bem-aventurado 
extase. 

Para  Santo  Tomas,  o  extase  e  filho  do  amor.  Ele  os  transporta  para  o 
exterior,  em  diregao  ao  objeto  de  seus  sonhos:  amar  a  verdade  com  o  fervor 
suficiente  para  nela  concentrar-se  e  assim  transportar-se  para  dentro  do 
universal,  para  dentro  do  que  e,  no  amago  das  verdades  permanentes,  e  a 
atitude  de  contemplagao  e  de  produqao  fecunda.  Esta-se  entao  encolhido 
sobre  si,  mas  com  o  olho  fito  sobre  a  presa,  como  uma  fera,  e  a  vida  interior 
esta  intensa,  mas  com  um  sentimento  de  lonjura,  como  se  se  circulasse  pelos 
astros.  A  sensagao  e  de  se  estar  simultaneamente  realizado  e  acorrentado. 


livre  e  escravo;  de  se  ser  plenamente  si  mesmo  entregando-se  ao  ser  mais  alto 
do  que  si  mesmo;  de  exaltar-se  perdendo-se:  e  o  nirvana  da  inteligencia 
deslumbrada  e  poderosa. 

Assim,  fagam  o  possivel,  se  forem  visitados  por  esse  espirito,  para  nao 
desanima-lo  e  repeli-lo  por  uma  forma  de  trabalho  inteiramente  artificial  e 
exterior.  Se  ele  estiver  ausente,  apressem  seu  retorno  rogando-lhe 
humildemente.  Sob  o  maravilhamento  divino,  terao  mais  a  ganhar  em  pouco 
tempo  do  que  em  muito  entregues  apenas  a  seus  pensamentos  abstratos,  “pois 
um  dia  nos  teus  atrios,  Senhor,  vale  mais  que  mil”(Salmos  84:10). 

Protelem  tanto  quanto  possivel  o  retorno  da  atividade  desenvolvida  por 
vontade  propria,  o  despertar  da  Esposa.  Que  seu  espirito  seja  a  cera,  nao  o 
sinete,  para  que  a  marca  da  verdade  permane^a  pura.  Pratiquem  o  santo 
abandono ;  obedeqam  a  Deus;  sejam  como  o  poeta  inspirado,  como  o  orador 
que  uma  onda  interior  carrega  para  o  alto  e  em  quern  o  pensamento  perdeu  o 
peso. 

Por  outro  lado,  tendo  de  receber  tambem  dos  homens  pela  leitura,  pelo 
ensino,  pelos  relacionamentos,  apreciem  esta  regra  de  ouro  inserida  por  Santo 
Tomas  entre  seus  Dezesseis  Preceitos:  “Nao  olhes  de  quern  tu  ouves  as 
coisas,  mas  tudo  o  que  se  disser  de  bom,  confia-o  a  tua  memoria”. 

A  historia  das  ciencias  esta  repleta  de  resistencias  entre  um  talento  e  outro, 
entre  um  genio  e  outro,  entre  uma  fac^ao  e  outra,  entre  uma  capelinha  e  outra. 
Laennec  discorda  de  Broussais,  Pouchet  de  Pasteur;  Lister  tern  toda  a 
Inglaterra  contra  ele,  Harvey  toda  a  humanidade  com  mais  de  quarenta  anos. 
Tem-se  a  impressao  de  que  a  verdade  e  por  demais  luxuriante  e  de  que  e 
preciso  conter  sua  proliferagao.  Entretanto,  as  leis  do  mundo  submetem  a  si  a 
materia:  por  que  o  espirito  tern  tanta  dificuldade  em  sujeitar  o  espirito? 

Em  I  Corintios  (cap.  14)  esta  dito  que  se  ao  menor  dos  fieis  em  oragao  algo 
for  revelado,  os  demais  devem  calar-se  e  ouvi-lo.  Ao  que  se  segue  este 
comentario  de  Santo  Tomas:  “Ninguem,  por  mais  sabio  que  seja,  deve  rejeitar 
a  doutrina  de  um  outro,  por  pequeno  que  ele  seja”, [24]  e  isto  e  uma  referenda 
a  outro  conselho  paulino:  “Considerai,  com  toda  a  humildade,  todos  os  outros 
superiores  a  vos”  (Filipenses  2:3).  E  superior,  naquele  momento,  aquele  que 
se  encontra  mais  perto  da  verdade  e  recebe  sua  luz. 

O  que  importa  num  pensamento  nao  e  sua  proveniencia,  sao  suas 
dimensoes;  o  que  e  interessante  no  proprio  genio  nao  e  nem  Aristoteles,  nem 
Leibniz,  nem  Bossuet,  nem  Pascal,  e  a  verdade.  Quanto  mais  preciosa  for 
uma  ideia,  menos  importancia  tern  saber  de  onde  ela  provem.  Elevem-se  a 


indiferenga  para  com  as  fontes.  A  verdade,  e  so  ela,  tem  direito,  e  ela  tem 
direito  onde  quer  que  ela  aparega.  Da  mesma  forma  que  nao  se  deve  tornar-se 
vassalo  de  ninguem,  deve-se  ainda  menos  desprezar  quern  quer  que  seja,  e  se 
nao  e  cabivel  “crer  em  todos”,  nao  se  deve  tampouco  recusar-se  a  acreditar 
em  seja  quern  for,  contanto  que  apresente  suas  credenciais. 

Ai  e  que  esta  a  grande  liberdade,  e  sua  recompensa  e  tao  ampla  que  a 
avareza  a  arrebataria  para  si,  se  nao  achasse  mais  justificada  a  opgao  de 
montar  guarda  diante  de  seus  cofres.  Acreditamos  muito  facilmente  deter 
tudo,  ser  capazes  de  tudo,  e  so  damos  ouvidos  de  modo  muito  distraido  as 
vozes  alheias.  So  uns  poucos  privilegiados,  homens  ou  livros,  retem  nossa 
atengao  e  nos  servem  de  inspiradores.  Ora,  a  inspiragao  esta  por  toda  parte;  o 
Espirito  sopra  no  fundo  dos  vales  tanto  quanto  ronda  os  cumes.  Na  mais 
pobre  das  inteligencias  esta  um  reflexo  da  Sabedoria  infinita,  e  a  profunda 
humildade  sabe  identifica-la. 

Como  nao  se  sentir  na  presenga  de  Deus,  quando  um  homem  esta  a 
ensinar?  Nao  e  ele  a  propria  imagem  divina?  Imagem  as  vezes  deformada, 
mas  frequentemente  autentica,  e  a  deformagao  sempre  e  apenas  parcial. 
Perguntar-nos  qual  seria  o  custo  da  retificagao  e  em  que  medida  o  correto  se 
mantem  seria  uma  reagao  mais  produtiva  do  que  levantar  os  ombros  ou 
contestar  duramente.  Contestar  nunca  leva  a  nada;  mais  vale  a  reflexao.  Por 
toda  parte  onde  o  Deus  da  verdade  deixou  algo  de  si,  temos  de  nos  prontificar 
a  recolher,  a  venerar  religiosamente  e  utilizar  com  esmero.  Pois  nos  lugares 
por  onde  passou  o  semeador  eterno  nao  obteremos  nos  uma  boa  colheita? 


IV.  OS  ALARGAMENTOS 

Enfim,  para  enobrecer  o  espirito  do  trabalho,  e  preciso  acrescentar  ao 
fervor,  a  concentragao,  a  submissao,  um  esforgo  de  ampliagao  que  confere  a 
cada  estudo  ou  a  cada  produ^ao  um  alcance  de  certa  forma  total. 

Elm  problema  nao  pode  permanecer  encerrado  em  si.  Ele  transborda  em 
razao  de  sua  natureza  propria,  porque  a  inteligibilidade  pela  qual  ele  clama 
pertence  a  fontes  mais  elevadas  que  ele  proprio.  O  que  dissemos  da  ciencia 
comparada  nos  e  de  grande  ajuda  aqui.  Cada  objeto  de  nosso  estudo  faz  parte 
de  um  conjunto  onde  ele  age  e  recebe  agoes,  esta  subordinado  a  condigoes  e 
impoe  as  suas;  nao  se  pode  estuda-lo  separadamente.  O  que  recebe  a 
denominagao  de  especialidade  ou  analise  pode  perfeitamente  ser  um  metodo, 
mas  nao  deve  ser  um  espirito.  O  trabalhador  sera  ludibriado  por  seu  proprio 
estratagema?  Isolo  uma  pe^a  de  um  mecanismo  para  ve-la  melhor;  mas, 
enquanto  eu  a  seguro  e  meus  olhos  a  observam,  meu  pensamento  deve  mante- 
la  em  seu  lugar,  acompanhar  seu  desempenho  no  conjunto  todo,  do  contrario 
estou  alterando  a  verdade  tanto  no  todo  que  ficou  incompleto  quanto  na 
engrenagem  que  se  tornou  incompreensivel. 

O  verdadeiro  e  um;  tudo  esta  interligado  na  verdade  suprema  unica.  Entre 
um  objeto  particular  e  Deus,  ha  todas  as  leis  do  mundo,  cuja  amplidao  vai 
aumentando  a  partir  da  norma  aplicada  a  esse  objeto  ate  o  Axioma  eterno.  Por 
outro  lado,  o  espirito  do  homem  tambem  e  um;  sua  estruturagao  nao  poderia 
se  contentar  com  a  mentira  das  especialidades  enquanto  esmigalhamento  do 
verdadeiro  e  do  belo  em  fragoes  esparsas.  Por  mais  restrita  que  seja  sua 
investigagao,  por  exiguo  o  caso  que  estiverem  examinando,  e  o  homem  todo 
e  o  universo  todo  que  estao,  na  realidade,  em  causa.  O  sujeito  e  o  objeto 
almejam,  ambos,  o  universal.  Estudar  verdadeiramente  alguma  coisa  e  evocar 
gradativamente  o  sentimento  de  todas  as  outras  e  de  sua  solidariedade,  e 
mesclar-se  ao  concerto  dos  seres;  e  unir-se  ao  universo  e  a  si  mesmo. 

Falavamos  ha  pouco  de  concentragao.  Sabia-se,  contudo,  que  nao 
estavamos  de  modo  algum  tentando  assim  restringir  o  estudo.  Concentrar  e 
expandir  nao  sao,  tal  a  sistole  e  a  diastole,  senao  um  mesmo  e  unico 
movimento.  Chamo  de  concentragao  a  convergencia  da  atengao  sobre  um 
ponto;  chamo  de  expansao  o  sentimento  de  que  esse  ponto  e  o  centro  de  um 
vasto  conjunto,  ou  ate  mesmo  o  centro  de  tudo,  pois  na  imensa  esfera  “o 
centro  esta  por  toda  parte  e  a  circunferencia  em  parte  alguma”. 


Nossa  mente  tem  esta  dupla  tendencia:  unificar  os  detalhes  para  chegar  a 
uma  sintese  compreensiva;  perder  no  detalhe,  por  esquecer-se  de  si  mesmo,  a 
consciencia  da  unidade.  E  preciso  equilibrar  essas  duas  inclinagoes.  A 
primeira  corresponde  ao  objetivo  da  ciencia,  a  segnnda  a  nossa  fraqueza. 
Temos  de  isolar  para  uma  melhor  penetragao,  mas  a  seguir  temos  de  unir  para 
uma  melhor  compreensao. 

Logo,  nao  coloquem,  quando  estiverem  trabalhando,  seu  ponto  de 
perspectiva  baixo  demais.  Pensem  la  do  alto.  Conservem  a  alma  de  um 
vidente  ao  esmiuqar  um  broto  de  verdade  que  desponta,  e,  mais 
justificadamente  ainda,  nao  apequenem  as  questoes  sublimes.  Sintam-se  em 
conexao  com  os  grandes  segredos,  no  sopro  dos  grandes  seres;  reparem  na 
luz  filtrada  aqui  e  ali,  mas  que  mais  a  frente  passa  desse  fiozinho  tenue  a  uma 
claridade  que  inunda  os  universos  e  se  junta  a  Fonte  pura. 

Corot  nao  pinta  uma  arvore  esquecendo  o  horizonte;  Velazquez  coloca 
suas  Meninas  em  pleno  Escurial,  em  plena  vida,  seria  mais  verdadeiro  ainda 
dizer-se  em  pleno  Ser,  pois  e  essa  sensagao  de  misterio  do  Ser  que  faz  desse 
talento  prodigioso  um  genio  que  deixa  atonita  a  alma  ao  encantar  os  olhos.  E 
uma  regra  da  arte  de  pintar,  que  se  deva  pensar  sobretudo  na  parcela  que  nao 
se  pinta  e,  alem  disso,  que  esta  parcela  ceda  seu  lugar  ao  carater,  a 
abrangencia  global  do  tema,  a  seu  prolongamento  para  fora  da  tela. 

O  artista,  acerca  do  minimo  detalhe,  deve  se  encontrar  num  estado  de 
devaneio  universal;  o  escritor,  o  filosofo,  o  orador,  em  estado  de  pensamento 
e  emogao  universais.  Ao  colocar  o  dedo  num  ponto  do  mapa-mundi,  deve-se 
sentir  toda  a  sua  extensao  e  sua  redondeza.  E  sempre  do  todo  que  se  esta 
falando. 

Fujam  desses  espiritos  que  nao  conseguem  jamais  sair  da  escolaridade,  que 
sao  escravos  do  trabalho  em  vez  de  coloca-lo  diante  de  si  em  plena  luz. 
Deixar-se  amarrar  em  formulas  limitadas  e  permitir  que  o  espirito  se 
petrifique  em  estruturas  livrescas  e  uma  marca  de  inferioridade  que  contradiz 
claramente  a  vocagao  intelectual.  Hilotas  ou  eternas  criangas:  assim  devem 
ser  chamados  esses  pretensos  trabalhadores,  que  estao  fora  de  lugar  em 
qualquer  regiao  mais  elevada,  diante  de  qualquer  horizonte  mais  largo  e  que 
de  bom  grado  reduziriam  os  outros  a  sua  ortodoxia  de  gente  primaria  e 
tacanha. 

A  genialidade  consiste  em  ver  no  trabalho  aquilo  que  nao  se  colocara  nele, 
e  nos  livros  o  que  eles  nao  conseguiriam  dizer.  As  entrelinhas  de  um  grande 
texto  constituem  seu  verdadeiro  tesouro;  elas  sugerem,  elas  levam  a  crer  que 


nada  e  alheio  aos  mais  profundos  pensamentos  do  homem.  Em  vez  de 
diminui-los,  de  esvazia-los,  emprestem  aos  temas  restritos  o  que  constitui  sua 
solida  substancia,  quer  dizer,  aquilo  que  nao  lhes  pertence,  mas  e  comum  a 
eles  e  a  outros,  a  eles  e  a  todos,  como  a  luz  e  comum  as  cores  e  a  sua 
distribuiqao  sobre  os  seres. 

O  ideal  seria  estabelecer  em  seu  espirito  uma  vida  comum  de  pensamentos 
que  se  interpenetrariam  e  resultariam  por  assim  dizer  em  uma  so.  Assim  e  em 
Deus;  pode-se  chegar  a  modelo  melhor  para  guiar  de  longe  nossa  pobre 
ciencia? 

O  espirito  de  contemplagao  e  de  oragao  que  estivemos  requerendo  nos 
aproximaria  com  toda  a  naturalidade  desse  estado;  por  si  mesmo  ele  ja  dispoe 
desse  fruto.  Ao  adotar  o  ponto  de  vista  de  Deus,  gramas  ao  qual  cada  coisa 
obtem  sua  jungao  suprema  e  toda  sua  coesao,  devemos  sentir-nos  no  centro 
de  tudo,  solicitados  por  riquezas  e  possibilidades  inesgotaveis. 

Querendo  dar-se  ao  trabalho  de  refletir  um  pouco  a  respeito,  constatar-se-a 
que  a  especie  de  ofuscagao  que  nos  toma  diante  de  uma  verdade  nova  se  deve 
a  esse  sentido  das  perspectivas  indefinidas  e  das  ligagoes  universais.  Esse 
unico  passo  dado  em  dire^ao  ao  verdadeiro  e  como  uma  excursao  de  luz.  Ve- 
se  o  mundo  sob  um  novo  prisma;  sente-se  o  todo  palpitante  pelo  contato  com 
o  fragmento  reencontrado.  Mais  tarde,  essa  ideia,  resgatada  para  aquem  dos 
confins  onde  ela  desempenhava  um  papel  de  precursora,  podera  parecer 
mesquinha  aquele  que  ela  fascinava.  Nao  evocando  nada  alem  de  si  mesma, 
ela  perde  a  vitalidade,  ela  decepciona  o  sentimento  do  infinito  que  e  a  alma 
de  qualquer  pesquisa. 

Os  grandes  homens  sofreram  esse  ressecamento  das  ideias.  Sua  visao  era 
grande:  eles  acham  seus  resultados  pequenos.  Por  isso  deve-se  l§-los  tambem 
com  um  enfoque  nao  literal,  nao  livresco,  com  um  espirito  de  superagao  que 
os  remetera  de  volta  simplesmente  a  si  mesmos.  A  letra  mata:  que  a  leitura  e 
o  estudo  sejam  espirito  e  vida. 


V.  O  SENSO  DO  MISTERIO 


Esta  ja  claro  o  bastante  que  o  senso  do  misterio  deve  perdurar,  mesmo 
depois  de  nosso  esforgo  maximo  e  mesmo  depois  que  a  verdade  deu  a 
impressao  de  ter  comparecido  com  um  sorriso.  Os  que  pensam  tudo 
compreender  so  com  isso  ja  provam  que  nao  compreenderam  nada.  Os  que  se 
contentam  com  respostas  provisorias  para  problemas  que  na  realidade  se 
colocam  permanentemente  deturpam  a  resposta  que  lhes  e  dada,  pois 
desconhecem  que  ela  e  parcial.  Toda  pergunta  e  um  enigma  que  a  natureza 
nos  propoe,  e  Deus  por  seu  intermedio:  o  que  Deus  propoe,  so  Deus  pode 
resolver.  As  portas  do  infinito  estao  sempre  abertas.  O  que  ha  de  mais 
precioso  em  cada  coisa  e  o  que  nao  se  expressa.  Nao  foi  Biot  que,  tendo  sido 
abordado  por  um  colega  nestes  termos:  “Vou  fazer-lhe  uma  pergunta 
interessante”,  respondeu:  “E  inutil:  se  sua  pergunta  e  interessante,  eu  nao 
tenho  a  resposta”?  “Nao  sabemos  tudo  sobre  nada”  diz  Pascal,  e  “para 
compreender  a  fundo  uma  so  coisa”,  acrescenta  Claude  Bernard,  “seria 
preciso  compreende-las  todas”.  Pode-se  dizer  da  plena  verdade  acerca  de  um 
assunto  qualquer  o  que  dizia  de  Deus  Santo  Agostinho:  “Se  entendes,  entao 
dize  a  ti  mesmo  que  nao  e  o  que  entendeste”.  Mas  o  espirito  limitado  acredita 
possuir  o  cosmo  e  sua  riqueza;  segurando  um  balde  com  tres  litros  de  agua 
reluzente,  ele  diz:  “Vejam,  capturei  o  oceano  e  os  astros”. 

Santo  Tomas,  no  fim  da  vida,  tornado  pelo  sentimento  do  misterio  de  tudo, 
respondia  ao  frei  Reginald,  que  o  incitava  a  escrever:  “Reginald,  nao  me  e 
mais  possivel:  tudo  o  que  escrevi  nao  me  parece  nada  mais  do  que  palha”. 
Nao  tenhamos  a  presungao  de  desejar  que  esse  alto  desespero  venha  cedo 
demais;  ele  e  uma  recompensa;  e  o  silencio  precursor  do  grande  grito  que  fara 
vibrar  a  alma  inteira  ao  ser  invadida  pela  luz;  mas  um  pouco  desse  transtorno 
emocional  e  o  melhor  dos  corretivos  para  o  orgulho  que  cega  e  para  as 
pretensoes  que  desnorteiam.  E  tambem  um  estimulante  para  o  trabalho,  pois 
as  luzes  distantes  nos  atrairao  enquanto  conservarmos  a  esperanga  de  alcanna- 
las.  Pelo  contrario,  se  achamos  que  tudo  esta  dito  e  basta  aprender, 
trabalhamos  dentro  de  um  circulozinho  e  la  nos  imobilizamos. 

Um  carater  elevado  sabe  que  nossas  luzes  nao  passam  de  gradates  de 
sombra  pelas  quais  subimos  rumo  a  claridade  inacessivel.  Balbuciamos,  e  o 
enigma  do  mundo  e  perfeito.  Estudar  significa  conferir  precisao  a  algumas 
condigoes,  estabelecer  a  classificanao  de  alguns  fatos:  so  se  estuda  com 


grandeza  ao  colocar  esse  pouco  sob  os  auspicios  daquilo  que  ainda  se  ignora. 
Nao  equivale  a  coloca-lo  na  escuridao;  pois  a  luz  que  nao  se  ve  e  a  que 
melhor  sustenta  os  reflexos  de  nossa  noite  astral. 

O  misterio  e  em  todas  as  coisas  a  luz  do  conhecido,  como  a  unidade  e  a 
fonte  da  quantidade,  como  a  imobilidade  e  o  segredo  das  corridas 
vertiginosas.  Sentir  em  si  o  rumor  de  todo  o  ser  e  de  toda  a  duragao,  chama- 
los  a  testemunhar,  e  novamente,  apesar  do  silencio  em  que  eles  se  mantem, 
cercar-se  das  melhores  garantias  para  a  obtengao  do  verdadeiro.  Tudo  esta 
interligado  a  tudo,  e  as  claras  relates  dos  seres  mergulham  nessa  noite  onde 
penetro  tateando. 


1. 


Capitulo  VII 

A  Preparagao  do  Trabalho 


A-ALeitura 


I.  LER  POUCO 

Trabalhar  significa  aprender  e  significa  produzir:  nos  dois  casos  torna-se 
obrigatoria  nma  longa  preparagao.  Pois  prodnzir  e  urn  resultado,  e  para 
aprender,  num  assnnto  arduo  e  complexo,  e  preciso  ter  passado  pelo  simples 
e  facil:  “pelos  riachos,  nao  diretamente,  deve-se  ir  ao  mar”,  nos  diz  Santo 
Tomas. 

Ora,  a  leitura  e  o  meio  nniversal  de  aprender,  e  e  a  preparagao  imediata  ou 
distante  de  toda  produ^ao. 

Nunca  se  pensa  isoladamente;  pensa-se  conjuntamente,  em  vastissima 
colaboragao;  trabalha-se  com  os  trabalhadores  do  passado  e  os  do  presente.  O 
mundo  intelectual  todo  pode  ser  comparado,  gramas  a  leitura,  a  uma  sala  de 
redagao  ou  a  um  escritorio  de  negocios:  cada  qual  encontra  nas  imediagoes  a 
iniciagao,  a  ajuda,  o  controle,  a  informagao,  o  incentivo  de  que  precisa. 

Saber  ler  e  utilizar  suas  leituras  e,  pois,  para  o  homem  de  estudo,  uma 
necessidade  primordial,  e  quisera  Deus  que  a  inconsciencia  rotineira  pudesse 
nao  esquece-lo  nunca! 

A  primeira  regra  e  esta:  leiam  pouco.  Em  1921,  em  Le  Temps  [O  Tempo], 
Paul  Souday,  que  tinha,  ao  que  dizem,  de  se  vingar  de  mim  por  algum 
motivo,  aferrou-se  a  este  preceito,  “Leiam  pouco”,  para  tentar  encontrar  nele 
um  espirito  de  ignorantismo.  Meu  leitor  sabe  perfeitamente  se  essa  critica  tern 
algum  fundamento.  Paul  Souday,  com  toda  a  certeza,  nao  ficava  atras. 

Nao  estou  aconselhando  a  reduzir  a  leitura  bobamente:  tudo  o  que  foi 
apresentado  ate  aqui  contradiria  frontalmente  tal  interpretagao.  Queremos 
formar-nos  uma  mente  abrangente,  praticar  a  ciencia  comparada,  manter  a 
nossa  frente  o  horizonte  aberto:  isso  nao  se  da  sem  muita  leitura.  Porem 
muito  e  pouco  se  opoem  apenas  se  considerados  dentro  de  um  mesmo  campo. 
Aqui  e  necessario  muito  no  absoluto,  pois  a  obra  e  vasta;  mas  pouco,  com 
relagao  ao  diluvio  de  escritos  cuja  mais  infima  das  especialidades  basta  para 
abarrotar  as  bibliotecas  e  as  almas. 


O  que  se  proscreve  e  a  paixao  de  ler,  a  compulsao,  a  intoxicagao  por 
excesso  de  nutrigao  espiritual,  a  preguiga  disfargada  que  prefere  o  contato 
facil  a  qualquer  esforgo. 

A  “paixao”  da  leitura,  da  qual  muitos  se  orgulham  como  de  uma  valiosa 
qualidade  intelectual,  e  na  verdade  uma  tara;  ela  nao  difere  em  nada  das 
demais  paixoes  que  dominam  a  alma,  entretem  nela  a  perturbagao,  nela 
langam  e  entrecruzam  correntes  confusas  e  esgotam-lhe  as  formas. 

Deve-se  ler  inteligentemente,  nao  apaixonadamente.  Deve-se  ir  aos  livros 
como  a  dona  de  casa  vai  ao  mercado,  uma  vez  definidos  os  cardapios  do  dia 
em  conformidade  com  as  leis  da  saude  e  das  despesas  equilibradas.  O  esplrito 
da  dona  de  casa  no  mercado  nao  e  o  mesmo  que  ela  tera  no  cinema,  a  noite. 
Nao  se  trata  de  se  enebriar,  de  se  maravilhar,  mas  de  administrar  um  lar  e 
fazer  com  que  ele  viva  bem. 

A  leitura  desordenada  entorpece  o  esplrito,  em  vez  de  alimenta-lo;  ela  o 
torna  progressivamente  incapaz  de  reflexao  e  de  concentragao,  e 
consequentemente  de  produgao:  ela  o  exterioriza  para  dentro,  se  se  pode  falar 
assim,  e  o  torna  escravo  de  suas  imagens  mentals,  desse  fluxo  e  refluxo  de 
que  ele  se  transformou  num  espectador  febril.  Tal  embriaguez  e  um  alibi;  ela 
desqualifica  a  inteligencia  e  nao  lhe  permite  mais  seguir  a  risca  os 
pensamentos  de  outrem  e  de  entregar-se  a  corrente  das  palavras,  das 
exposigoes,  dos  capltulos,  dos  tomos. 

As  pequenas  excitagoes  permanentes  provocadas  dessa  forma  arrulnam  as 
energias,  como  uma  vibragao  constante  desgasta  o  ago.  Nenhum  trabalho 
efetivo  deve  ser  esperado  do  grande  ledor,  depois  que  ele  tiver  forgado  a  vista 
e  os  miolos.  Ele  esta,  espiritualmente,  em  estado  de  cefaleia,  enquanto  o 
trabalhador  sensato  que  mantem  o  autocontrole,  tranquilo  e  leve,  le  tao 
somente  o  que  ele  quer  reter,  retem  tao  somente  o  que  deve  ser  aproveitado, 
organiza  seu  cerebro  e  nao  o  maltrata  atolando-o  absurdamente. 

Deem  preferencia  ao  ar  livre,  para  ler  no  livro  da  natureza,  respirar  e 
relaxar.  Depois  de  cumprida  a  atividade  pela  qual  optaram,  invistam  na 
distragao  pela  qual  optaram,  em  lugar  de  se  abandonarem  a  um  automatismo 
que  nada  tern  de  intelectual  exceto  por  sua  materia  e  que  em  si  e  tao  banal 
quanto  escorregar  por  uma  encosta  ou  escala-la  a  toa. 

Fala-se  em  se  manter  “ao  corrente”,  e  sem  sombra  de  duvida  um  intelectual 
nao  pode  ignorar  o  genero  humano,  nem  sobretudo  se  desinteressar  do  que  se 
escreve  no  mundo  de  sua  especialidade.  Prestem  atengao  para  que  tal 
“corrente”  nao  arraste  para  longe  todas  as  suas  disponibilidades  de  trabalho  e. 


em  vez  de  os  levar  adiante,  acabe  imobilizando-os.  So  se  progride  remando 
por  si;  nenhuma  correnteza  pode  leva-los  ate  onde  querem  chegar. 
Estabele^am  pessoalmente  sua  rota  e  nao  sigam  na  esteira  do  que  for 
aparecendo  pela  frente. 

A  restrigao  deve  incidir  principalmente  sobre  as  leituras  menos 
substanciais  e  menos  serias.  Envenenarem-se  com  romances  esta  fora  de 
questao.  Um  de  vez  em  quando,  para  descansar  e  nao  deixar  passar  algnm 
sucesso  literario,  que  seja;  mas  trata-se  de  uma  concessao,  pois  a  maioria  dos 
romances  abalam  e  nao  descansam  nem  um  pouco;  eles  agitam  e  desnorteiam 
os  pensamentos. 

Quanto  aos  jornais,  defendam-se  contra  eles  com  a  energia  que  passou  a 
ser  indispensavel  em  fun^ao  da  constancia  bem  como  da  indiscri^ao  de  seus 
ataques.  E  preciso  saber  o  que  os  jornais  contem,  mas  eles  contem  tao  pouco! 
E  seria  facil  informar-se  a  respeito  sem  se  instalar  em  interminaveis  sessoes 
de  pura  pregui^a!  Em  todo  caso,  ha  horas  mais  convenientes  para  esse  correr 
atras  das  noticias  do  que  a  hora  do  trabalho. 

Um  grande  trabalhador  deveria  contentar-se,  quer  me  parecer,  com  a 
sintese  semanal  ou  bimensal  da  atualidade  e,  quanto  ao  resto,  ficando  atento 
ao  que  se  diz  no  geral,  so  recorrer  aos  jornais  diarios  se  lhe  assinalarem 
algum  artigo  notavel  ou  um  evento  muito  grave. 

Posso  fazer  um  resumo  a  esse  respeito  dizendo:  nunca  leiam  quando 
puderem  recolher-se;  leiam  exclusivamente,  excetuando-se  os  momentos  de 
relaxamento,  o  que  estiver  relacionado  com  o  objetivo  a  ser  atingido,  e  leiam 
pouco,  para  nao  devorar  o  silencio. 


II.  ESCOLHER 

Nessas  primeiras  observagoes  ja  se  inclui  o  principio  da  escolha.  “Quanto 
discernimento”,  dizia  Nicole,  “deve-se  empregar  no  que  serve  de  alimento  a 
nosso  espirito  e  que  deve  ser  a  semeadura  de  nossos  pensamentos!  Pois  o  que 
lemos  hoje  com  indiferenga  despertara  quando  for  a  ocasiao  e  nos  fornecera, 
ate  sem  que  percebamos,  pensamentos  que  serao  fonte  de  nossa  salvagao  ou 
de  nossa  perdi^ao.  Deus  desperta  os  bons  pensamentos  para  nos  salvar;  o 
diabo  desperta  os  maus  pensamentos  cujas  sementes  ele  encontra  em  nos”. 
[25] 

Logo,  e  preciso  escolher,  o  que  significa  duas  coisas:  escolher  os  livros  e 
escolher  nos  livros. 


Escolher  os  livros.  Nao  se  fiar  nas  propagandas  interesseiras  e  nos  titulos 
tentadores.  Ter  conselheiros  dedicados  e  conhecedores.  Saciar  a  sede 
unicamente  nas  fontes.  Nao  ter  relacionamentos  senao  com  a  elite  dos 
pensadores.  O  que  nem  sempre  e  viavel  em  materia  de  contatos  pessoais  e 
facil  -  e  deve-se  tirar  proveito  disso  -  em  materia  de  leituras.  Admirar  de 
coragao  o  que  merece  se-lo,  mas  nao  prodigalizar  sua  admiragao.  Desprezar 
as  obras  malfeitas,  que  sao  provavelmente  mal  pensadas. 

Ler  apenas  em  primeira  mao,  la  onde  brilham  as  ideias  mestras.  Estas  sao 
pouco  numerosas.  Os  livros  se  repetem,  se  diluem,  ou  entao  se  contradizem, 
o  que  e  uma  outra  maneira  de  se  repetir.  Se  formos  ver  de  perto,  os  achados 
do  pensamento  sao  raros.  O  fundo  antigo  ou,  melhor  dizendo,  o  fundo 
permanente  e  sempre  o  melhor;  e  preciso  apoiar-se  nele  para  comungar 
verdadeiramente  com  a  inteligencia  do  homem,  longe  das  pequenas 
individualidades  balbuciantes  ou  briguentas.  Foi  uma  comerciante  do  mundo 
da  moda  (srta.  Bertin)  quern  achou  esta  formulagao:  “So  e  novo  o  que  esta 
esquecido”.  A  maioria  dos  escritores  nao  passam  de  editores;  ja  e  alguma 
coisa,  mas  o  autor  esta  me  chamando  e  vou  ja  acudir. 

Assim,  deverao  ler  sem  preconceito  o  que  se  escreve  de  bom;  reservem 
para  a  atualidade  a  parte  que  lhe  cabe;  esta  parte  sera  ainda  mais  ampla 
quando  se  tratar  de  informagao,  de  nogoes  positivas  em  evoluqao  ou  em 
crescimento;  os  senhores  querem  fazer  parte  de  seu  tempo,  nao  serao  “gente 
ultrapassada”.  Mas  nao  tenham  tampouco  superstigao  pela  novidade;  amem 
os  livros  eternos,  que  dizem  as  verdades  eternas. 

Devem  em  seguida  escolher  nos  livros,  onde  nem  tudo  tern  valor 
equivalente.  Nem  por  isso  assumam  a  postura  de  julzes;  sejam,  antes,  para 
com  seu  autor,  um  irmao  na  verdade,  um  amigo,  e  um  amigo  inferior  ja  que, 
sob  certos  aspectos  pelo  menos,  o  tomam  por  guia.  O  livro  e  um  anciao; 
deve-se  honra-lo,  dirigir-se  a  ele  sem  orgulho,  escuta-lo  sem  preven^ao, 
tolerar  seus  defeitos,  procurar  o  grao  na  palha.  Mas  os  senhores  sao  homens 
livres;  mantenham-se  responsaveis:  resguardem-se  o  suficiente  para  preservar 
sua  alma  e,  caso  necessario,  defende-la. 

“Os  livros  sao  as  obras  dos  homens”,  diz  ainda  Nicole,  “e  a  corrup^ao  do 
homem  intervem  na  maioria  de  suas  a^oes,  e  como  ela  consiste  em  ignorancia 
e  em  concupiscencia,  quase  todos  os  livros  ressentem-se  de  ambos  os 
defeitos”. [26]  Filtrar,  a  fim  de  depurar,  e,  pois,  frequentemente  necessario  no 
decorrer  de  uma  leitura.  Para  tanto,  temos  de  nos  confiar  a  Deus  e  ao  melhor 
nos  mesmos,  ao  nos  mesmos  que  e  filho  de  Deus  e  em  quern  um  instinto  do 


verdadeiro,  um  amor  pelo  bem  servira  de  salvaguarda. 

Lembrem-se,  alias,  que  em  parte  um  livro  vale  o  que  valem  os  senhores  e  o 
que  os  senhores  o  fazem  valer.  Leibniz  usava  tudo;  Santo  Tomas  subtraiu  aos 
hereticos  e  aos  paganizantes  de  sua  epoca  um  sem-numero  de  pensamentos,  e 
nenhum  deles  lhe  causou  sofrimento.  Um  homem  inteligente  encontra 
inteligencia  por  toda  parte,  um  tolo  projeta  em  todos  os  muros  a  sombra  de 
sua  fronte  estreita  e  inerte.  Escolham  o  melhor  que  puderem,  mas  empenhem- 
se  em  que  tudo  seja  bom,  amplo,  atento  ao  verdadeiro,  prudente  e 
progressivo,  porque  os  senhores  mesmos  o  terao  sido. 


III.  QUATRO  ESPECIES  DE  LEITURA 

Para  ser  um  pouco  mais  preciso,  eu  distingo  quatro  especies  de  leitura.  Le- 
se  para  ter  uma  formagao  e  ser  alguem;  le-se  em  vista  de  uma  tarefa;  le-se 
como  treinamento  para  o  trabalho  e  para  o  bem;  le-se  por  ser  uma  distragao. 
Ha  leituras  fundamentals,  leituras  ocasionais,  leituras  de  treinamento  ou 
edificantes,  leituras  relaxantes. 

Todas  essas  formas  de  leitura  tern  algum  proveito  a  tirar  de  nossas 
observagoes;  cada  qual  apresenta  tambem  exigencias  particulares.  As  leituras 
de  fundo  requerem  docilidade,  as  leituras  que  aproveitam  as  oportunidades 
exigem  bom  dominio  mental,  as  leituras  de  formagao  ou  treino  pedem 
empenho,  as  leituras  para  distrair-se  dependem  da  liberdade. 

Quando  estamos  nos  formando  e  devemos  adquirir  quase  que  tudo,  nao  e 
hora  para  termos  iniciativa.  Quer  se  trate  de  uma  primeira  formagao,  quer  de 
uma  cultura  geral  ou  ainda  que  se  esteja  abordando  uma  nova  disciplina,  um 
problema  ate  entao  deixado  de  lado,  deve-se  acreditar  nos  autores 
consultados  para  esse  fim  muito  mais  do  que  critica-los,  e  acompanha-los  em 
sua  propria  caminhada  mais  do  que  utiliza-los  segundo  os  interesses  do  leitor. 
Passar  para  a  agao  cedo  demais  prejudica  a  aquisigao;  e  sensato  submeter-se 
num  primeiro  momento.  “E  preciso  acreditar  em  seu  mestre”,  diz  Santo 
Tomas,  retomando  Aristoteles.  Ele  proprio  acreditou  e  se  saiu  bem. 

Nao  se  trata  de  modo  algum  de  se  entregar  as  cegas;  um  espirito  nobre  nao 
se  acorrenta;  mas  como  a  arte  de  comandar  so  se  aprende  na  obediencia, 
tambem  assim  o  dominio  do  pensamento  so  se  obtem  pela  disciplina.  Uma 
atitude  de  respeito,  de  confianga,  de  fe  provisoria,  enquanto  nao  se  tiver  em 
maos  todas  as  normas  para  proceder  ao  julgamento,  e  uma  necessidade  tao 
evidente  que  so  os  pedantes  e  os  presun^osos  se  furtam  a  ela. 


Ninguem  e  infalivel,  mas  o  aluno  o  e  ainda  bem  menos  que  o  mestre  e,  se 
ele  recusar  a  submissao,  para  cada  vez  que  ele  estiver  com  a  razao,  outras 
vinte  a  verdade  lhe  escapara,  pois  ele  tera  sido  vitima  das  aparencias.  Pelo 
contrario,  a  confianga  e  uma  passividade  relativa,  por  conferir  ao  mestre  algo 
daquilo  que  e  devido  a  verdade,  sao  proveitosas  para  esta  ultima  e  no  final 
permitem  que  se  usem  ate  mesmo  as  falhas  e  ate  mesmo  as  ilusoes  do  doutor. 
So  se  sabe  o  que  falta  num  homem  suputando  sua  riqueza. 

Anteriormente,  e  de  se  esperar  a  sensatez  elementar  de  escolher  com 
extremo  cuidado  os  mentores  em  quern  teremos  de  confiar.  A  escolha  de  um 
pai  intelectual  e  sempre  coisa  seria.  Aconselhamos  Santo  Tomas  para  as 
doutrinas  superiores;  nao  se  pode  trancar-se  nelas;  porem  tres  ou  quatro 
autores  que  se  conhecera  a  fundo  para  a  cultura  geral,  mais  tres  ou  quatro 
para  a  especialidade  e  por  volta  da  mesma  quantidade  para  cada  problema 
que  se  apresentar,  e  o  que  basta.  Recorrer-se-a  a  outras  fontes  para  informar- 
se,  nao  para  formar-se,  e  a  atitude  de  esplrito  nao  sera  mais  a  mesma. 

Ela  chegara  ate  a  ser  o  inverso  sob  certos  aspectos,  pois  aquele  que  se 
informa,  que  quer  utilizar,  nao  se  encontra  mais  num  estado  de  pura 
receptividade;  ele  ja  tern  uma  opiniao  propria,  um  piano;  a  obra  consultada  se 
torna  sua  servi^al.  Uma  dose  de  submissao  continua  sendo  exigida,  mas  ela 
entao  diz  respeito  ao  verdadeiro  mais  do  que  ao  escritor,  e  se  por  ventura 
estiver  dirigida  a  este  ultimo,  ela  poe  nele  uma  fe  que  pode  poupar  as 
conclusoes  a  que  ele  chegar,  mesmo  nao  seguindo  ao  encal^o  dele  durante  a 
caminhada. 

Essas  questoes  de  atitude  tern  muita  importancia,  porque  consultar  com  o 
comportamento  que  se  tern  para  estudar  e  perda  de  tempo,  e  estudar  num 
estado  de  espirito  de  consulta  e  tomar  a  si  mesmo  por  mestre  exclusivo  e 
perder  o  beneficio  de  uma  formagao  que  lhes  era  oferecida  por  um  iniciador. 

Aquele  que  le  com  vistas  a  um  trabalho  esta  com  o  espirito  dominado  pelo 
que  ele  tenciona  fazer;  ele  nao  mergulha  na  correnteza,  ele  enche  seu  cantil; 
ele  fica  na  margem,  conserva  sua  liberdade  de  movimentos,  reforga  a  cada 
emprestimo  tornado  a  outros  sua  propria  ideia  em  vez  de  afoga-la  nas  ideias 
alheias,  e  sai  de  sua  leitura  enriquecido,  nao  espoliado,  o  que  ocorreria  se  a 
fascinagao  da  leitura  prejudicasse  a  determinagao  de  faze-la  em  razao  de  sua 
serventia. 

Quanto  as  leituras  para  treinamento,  a  escolha,  alem  de  nossas  regras 
gerais,  deve  se  basear  na  experiencia  de  cada  um.  O  que  deu  certo  para  os 
senhores  uma  vez  provavelmente  dara  certo  novamente.  Uma  influencia  pode 


se  desgastar  com  o  passar  do  tempo,  porem  de  inlcio  ela  fica  refor^ada;  o 
habito  a  acentua;  uma  penetragao  mais  atenta  a  aclimata  em  nos;  a  associagao 
das  ideias  e  dos  sentimentos  liga  a  determinada  pagina  estados  de  animo  que 
ressurgem  com  ela. 

Ter  assim  nos  momentos  de  depressao  intelectual  ou  espiritual  seus  autores 
prediletos,  suas  paginas  estimulantes,  te-los  a  mao,  sempre  prontos  para 
inocular-lhes  nma  nova  seiva,  e  nm  recurso  de  imenso  valor.  Conhego 
pessoas  a  quern  a  peroragao  da  Oragao  funebre  ao  Grande  Conde  deu  novo 
impulso  por  anos  a  fio,  toda  vez  que  sua  inspiragao  esmorecia.  Outros,  na 
parte  espiritual,  nao  resistem  ao  Misterio  de  Jesus  de  Pascal,  a  uma  Oragao 
de  Santo  Tomas,  a  tal  ou  tal  capltulo  da  Imitagao  ou  a  esta  ou  aquela 
parabola.  Que  cada  um  se  observe,  registre  os  bons  resultados,  conserve  perto 
de  si  seus  remedios  para  as  doengas  da  alma  e  nao  receie  ter  de  recorrer 
sempre  e  sempre,  ate  a  exaustao,  ao  mesmo  cordial  ou  ao  mesmo  antldoto. 

No  caso  de  ser  a  distragao  o  objetivo,  a  importancia  da  escolha  parece  bem 
menor.  O  que  ela  de  fato  e,  relativamente.  Mas  nao  pensem  que  se  distrair 
com  isto  ou  aquilo  e  indiferente,  quando  a  meta  e  retornar  nas  melhores 
condigoes  posslveis  ao  que  constitui  sua  razao  de  ser.  Determinadas  leituras 
nao  os  relaxam  suficientemente;  outras  os  relaxam  demais,  em  detrimento  do 
recolhimento  que  deve  seguir-se  a  elas;  outras  ainda  podem  desvia-los,  no 
sentido  etimologico  do  termo,  isto  e,  empurra-los  para  fora  de  seus  caminhos. 

Conhe^o  alguem  que  descansava  de  um  trabalho  arduo  com  a  Historia  da 
Filosofia  Grega,  de  Zeller:  era  uma  distragao,  mas  insuficiente.  Outros  leem 
historias  apimentadas  ou  fantasticas  que  os  dispersam;  outros  mais  se 
entregam  a  tentagoes  que  os  desestimulam  do  trabalho  e  prejudicam-lhes  a 
alma.  Tudo  isso  e  ruim.  Se  os  livros  sao  servigais,  como  os  objetos  de  uso 
corrente  em  nossas  vidas,  os  que  mais  devem  subordinar-se  sao  os  que 
desempenham  fungoes  meramente  acessorias.  Evitem  sacrificar-se  por  seu 
leque. 

Muitos  pensadores  encontraram  regularmente  allvio  e  prazer  em  narrativas 
de  viagem  e  de  exploragoes,  na  poesia,  na  crltica  de  arte,  na  leitura  de 
comedias  em  casa,  nas  memorias.  Cada  um  tern  seus  gostos  e  o  gosto  e  neste 
caso  o  principal.  Uma  unica  coisa,  segundo  Santo  Tomas,  traz  um  repouso 
efetivo:  a  alegria;  tentar  distrair-se  no  tedio  seria  um  logro. 

Leiam  o  que  lhes  agrada,  o  que  nao  os  entusiasma  demais,  o  que  nao  lhes  e 
prejudicial  de  nenhum  modo,  e,  ja  que,  mesmo  distraindo-se,  continuam 
sendo  consagrados,  tenham  a  inteligencia  de  ler,  em  igualdade  de  utilidade 


para  o  descanso,  o  que  vira  a  ser-lhes  util  de  alguma  outra  maneira,  ajudando- 
os  a  se  tornarem  completos,  a  enriquecerem  o  espirito,  a  serem  homens. 


IV.  O  CONTATO  COM  OS  GENIOS 

Quero  falar  em  especial,  por  atribuir  a  esse  ponto  uma  extrema  importancia 
no  que  diz  respeito  a  maneira  de  conduzir  o  espirito  e  a  vida,  do  proveito  a 
tirar  dos  grandes  homens.  O  contato  com  os  genios  e  uma  das  gramas  de 
escolha  que  Deus  concede  aos  pensadores  modestos;  nos  deveriamos 
preparar-nos  para  isso  como  devemos  faze-lo  para  a  oragao  segundo  a 
Escritura,  como  nos  recolhemos  e  nos  colocamos  numa  postura  de  respeito  ao 
abordar  um  personagem  importante  ou  um  santo. 

Pensamos  pouco  demais  no  privilegio  dessa  solidariedade  que  multiplica  a 
alegria  e  a  utilidade  de  viver,  que  amplia  o  mundo  e  torna  nossa  estada  nele 
mais  nobre  e  mais  cara,  que  renova  para  cada  um  a  gloria  de  ser  homem,  de 
ter  o  espirito  aberto  aos  mesmos  horizontes  que  os  grandes  seres,  de  viver 
alto  e  de  fundar  com  seus  iguais,  com  seus  inspiradores,  uma  sociedade  em 
Deus.  “Depois  dos  genios,  seguem-se  imediatamente  aqueles  que  sabem 
reconhecer  o  valor  dos  genios”,  dizia  Therese  Brunswick  referindo-se  a 
Beethoven. 

Lembrar  de  quando  em  quando  a  nos  mesmos  o  nome  dos  que  brilham 
com  especial  esplendor  no  firmamento  da  inteligencia  e  percorrer  nossos 
titulos  de  nobreza,  e  esse  orgulho  tern  a  beleza  e  a  eficacia  de  um  orgulho  de 
filho  para  com  um  pai  ilustre  ou  uma  grande  linhagem. 

Se  forem  literatos,  os  senhores,  sera  que  nao  apreciam  o  beneficio  de  terem 
atras  de  si  Homero,  Sofocles,  Virgilio,  Dante,  Shakespeare,  Corneille, 
Racine,  La  Fontaine,  Pascal?  Se  forem  filosofos,  sera  que  abririam  mao  de 
Socrates,  Platao,  Aristoteles,  Santo  Tomas  de  Aquino,  Descartes,  Leibniz, 
Kant,  Maine  de  Biran,  Bergson?  Sendo  cientistas,  entao  nao  saberiam  o  que 
devem  a  Arquimedes,  Euclides,  Aristoteles  novamente,  Galileu,  Kepler, 
Lavoisier,  Darwin,  Claude  Bernard,  Pasteur?  Enquanto  homens  religiosos, 
pensem  no  empobrecimento  de  todas  as  almas  se  elas  nao  tivessem  tido, 
depois  de  Sao  Paulo,  Santo  Agostinho,  Sao  Bernardo,  Sao  Boaventura,  o 
autor  de  A  Imitagao,  Santa  Catarina  de  Sena,  Santa  Teresa,  Bossuet,  Sao 
Francisco  de  Sales,  Newman. 

A  Comunhao  dos  Santos  e  a  base  que  sustenta  a  vida  mistica;  o  Banquete 
dos  Sabios,  eternizado  por  nosso  culto  e  nossa  assiduidade,  e  o  reconforto  da 


vida  intelectual.  Cultivar  a  faculdade  da  admiragao,  que  resulta  numa 
convivencia  constante  com  os  pensadores  ilustres,  e  um  meio  nao  de  se 
equiparar  ao  que  se  esta  honrando,  mas  de  se  equiparar  a  si  mesmo  e  eis  ai, 
insisto  nesse  ponto,  o  objetivo  a  considerar  e  a  procurar  atingir. 


O  contato  com  os  genios  nos  proporciona  o  beneficio  imediato  da 
elevagao.  Por  si  so,  sua  superioridade  nos  gratifica  antes  mesmo  qne 
consigam  nos  ensinar  algnma  coisa.  Eles  nos  dao  o  tom;  eles  nos  habituam  ao 
ar  das  alturas.  Nos  nos  moviamos  nnma  regiao  baixa:  eles  nos  levam  de  volta, 
de  nma  tacada,  a  atmosfera  deles.  Nesse  mundo  de  altos  pensamentos,  a  face 
da  verdade  parece  desvelar-se;  a  beleza  brilha;  o  fato  de  que  estejamos 
seguindo  e  compreendendo  esses  videntes  leva  a  crer  que  somos  afinal  de 
contas  da  mesma  raga,  que  a  Alma  universal  esta  em  nos,  a  Alma  das  almas, 
o  Espirito  ao  qual  bastaria  que  nos  adaptassemos  para  romper  em  discursos 
divinos  ja  que,  na  origem  de  toda  inspiragao,  sempre  profetica,  ha 


Deus,  o  primeiro  autor  de  tudo  o  que  se  escreve. 


(V.  Hugo). 


Quando  o  genio  fala,  temos  a  impressao  espontanea  de  que  ele  e  simples; 
ele  expressa  o  homem,  e  seu  eco  se  da  a  ouvir  dentro  de  nos.  Quando  ele  se 
cala,  nao  seremos  capazes  de  continuar  no  mesmo  estilo  e  levar  a  termo  a 
frase  que  ele  encurtou?  Ai  de  nos:  nao!  Assim  que  ele  nos  deixa,  voltamos  a 
cair  na  impotencia  de  origem,  balbuciamos;  porem  sabemos  agora  que  a 
verdadeira  palavra  existe  e  nosso  gaguejar  ja  adquiriu  um  novo  sotaque. 

Escutem  certos  preludios  de  Bach.  Eles  lhes  dizem  pouca  coisa:  um  motivo 
curto  que  volta,  variagoes  insistentes,  com  um  relevo  tao  pouco  acentuado 
quanto  o  de  uma  medalha  de  Roty.  Mas  que  nivel  de  inspiragao!  Ate  que 
mundo  desconhecido  nao  somos  transportados!  La  permanecer  e  la 
movimentar-se  livremente  por  si  seria  um  sonho  e  tanto!  Na  pior  das 
hipoteses,  sempre  poderemos  voltar  la  pela  lembranga,  e  que  proveito  trara 
essa  possibilidade  de  ascensao  que  nos  afasta  das  futilidades,  nos  afina  e  nos 
ajuda  a  julgar  adequadamente  os  fogos  de  artificio  pueris  em  que  consistem 
quase  sempre  as  festas  do  espirito! 

Quando,  em  seguida,  o  genio  nos  oferece  temas,  nos  fornece  verdades, 
explora  para  nos  as  regioes  misteriosas  e  as  vezes,  como  um  Santo  Tomas  de 
Aquino  ou  um  Goethe,  nos  mostra,  concentrados  numa  so  pessoa,  seculos  de 
cultura,  quanto  nao  lhe  devemos  nos?  “O  espirito  humano  nao  pode  ir  muito 


longe”,  escreveu  Rodin,  “a  nao  ser  com  esta  condigao:  que  o  pensamento  do 
individuo  se  acrescente  paciente  e  silenciosamente  ao  pensamento  das 
geragoes”.  Logo,  o  grande  pensador  que,  sozinho,  nos  resume  geragoes 
inteiras  nos  permite  ir  longe  com  sua  ajuda;  ele  nos  da  direitos  sobre 
territories  que  ele  conquistou  e  desbastou,  que  ele  semeou  e  cultivou.  Quando 
e  a  hora  da  colheita,  ele  nos  avisa. 

A  sociedade  das  inteligencias  e  sempre  de  pequeno  porte:  a  leitura  a 
expande;  deitamos  sobre  a  pagina  genial  um  olhar  implorante  que  nao  fica 
decepcionado;  correm  a  nosso  socorro;  abrem-nos  caminhos;  tranquilizam- 
nos;  iniciam-nos;  o  trabalho  de  Deus  nos  espiritos  raros  e  contabilizado  em 
nosso  beneficio  tanto  quanto  no  deles;  crescemos  atraves  deles;  somos 
enriquecidos  deles;  o  gigante  carrega  o  anao  e  o  parente  idoso  oferece  uma 
heranga.  Entao  nao  aproveitariamos  esse  acrescimo?  Podemos  aproveita-lo: 
atengao  e  fidelidade  sao  as  unicas  exigencias. 

O  genio  renova  tudo  para  nos.  E  o  dom  por  excelencia  desse  vidente 
apresentar  ao  pensamento  sob  um  enfoque  desconhecido,  no  cerne  de  um 
sistema  de  relates  que  por  assim  dizer  a  recria,  a  realidade  que  ai  estava, 
obvia,  e  que  nao  viamos. 

Todo  o  infinito  do  pensamento  esta  por  tras  de  cada  fato;  mas  ficamos 
esperando  que  a  perspectiva  se  evidencie;  so  o  genio  se  adianta,  afasta  os 
veus  e  nos  diz:  vem!  A  ciencia  consiste  em  ver  por  dentro:  o  genio  ve  por 
dentro;  ele  frequenta  o  intimo  dos  seres  e,  gramas  a  ele,  o  proprio  ser  nos  fala, 
em  vez  de  nossos  fracos  e  duvidosos  ecos. 

O  genio  simplifica.  A  maioria  das  grandes  descobertas  sao  subitas  e 
fulgurantes  concentrates.  As  grandes  maximas  sao  multiplas  experiences 
condensadas.  O  trago  sublime,  na  pintura,  na  musica,  na  arquitetura,  na 
poesia,  e  um  jorro  que  contem  e  une  valores  ate  entao  disseminados  e 
indecisos. 

Um  grande  homem,  por  refletir  a  humanidade  comum,  reduz  ao  essencial 
as  aquisigoes  desta,  como  Leonardo  da  Vinci  sintetizava  num  unico  momento 
as  expressoes  cambiantes  do  modelo.  A  linha  egipcia  aplicada  a  tudo  e  a 
genialidade,  e  sua  rica  simplicidade  constitui  nosso  fausto. 

O  genio  nos  estimula  e  nos  deixa  confiantes.  A  emogao  que  ele 
desencadeia  e  o  assinalador  das  iniciativas  fervorosas,  o  revelador  das 
voca^oes  e  o  remedio  para  as  inquietagoes  da  timidez.  Uma  impressao  de 
sublimidade  fica  em  nossa  alma  como  um  nascer  do  sol.  A  sabedoria 
experimentada  em  seus  herois  nos  faz,  tambem  a  nos,  gestos  secretos  de 


incitagao,  e  que  felicidade  poder  dizer  consigo  mesmo:  ela  esta  em  mim 
tambem! 

Talvez  nao  seja  verdade  que  os  grandes  homens  espelhem  somente  seu 
seculo;  mas  e  verdade  que  eles  espelham  a  humanidade,  e  qualquer  membro 
desta  humanidade  tern  assim  sua  cota  de  gloria.  Por  mais  que  os  pensadores 
maledicentes  se  empenhem,  eles  estarao  errados  diante  do  genero  humano  em 
fungao  da  existencia  dos  genios,  tanto  quanto  os  judeus  diante  de  Jesus 
quando  diziam:  “De  Nazare  pode  vir  algo  bom?”  Sim,  algo  de  bom  pode  sair 
desse  pobre  mundo,  ja  que  um  Platao  provem  dele.  Um  grande  homem  nao 
seria  nada  se  ele  nao  fosse,  por  seus  recursos  e  pelo  emprego  que  deles  faz, 
um  filho  do  Homem.  Ora,  o  tronco  que  o  sustenta  nao  esta  enfraquecido; 
aqueles  que  recebem  a  mesma  seiva  podem  sempre  ter  a  esperanga  de  crescer 
e  dar,  por  sua  vez,  flores  imortais. 

Nem  mesmo  os  erros,  nos  grandes,  deixam  de  poder  contribuir  com  o 
beneficio  que  esperamos  de  nosso  relacionamento  com  eles.  Temos  de  saber 
nos  defender  contra  eles;  sua  forga  pode  eventualmente  perder  o  rumo;  quase 
todos  tern  suas  sombras,  como  uma  mascara  em  alto  relevo;  quer  exagerando 
um  ponto  de  vista,  quer  deixando-se  arrastar  por  algum  outro  impeto,  ei-los 
longe  da  retidao.  Entretanto  nao  ha  um  so  que,  apesar  de  suas  aberragoes,  nao 
conduza  um  espirito  judicioso  a  tocar  os  fundamentos  eternos  da  ciencia  e  os 
segredos  da  vida. 

Seus  erros  nao  sao  erros  vulgares,  sao  excessos;  a  profundidade  e  a 
acuidade  de  visao  nao  estao  ausentes.  Seguindo-os  com  cautela,  pode-se  estar 
certo  de  ir  longe  e  de  proteger-se  de  seus  passos  em  falso.  “Tudo  concorre 
para  o  bem  daqueles  que  amam  a  Deus”,  diz  o  Apostolo;  para  os  que  optaram 
pela  verdade,  tudo  pode  ser  util.  Tendo  formado  nosso  espirito  em  boa  escola, 
conservando  bem  ajustados  e  bem  firmes  os  quadros  de  referenda  de  nossos 
pensamentos,  podemos  esperar  crescer  junto  dos  erros  geniais.  Nesse  perigo, 
desde  que  nao  fiquemos  imprudentemente  expostos,  ha  novamente  uma 
graga;  uma  nova  esfera  nos  e  revelada;  uma  face  do  mundo  nos  e  mostrada, 
talvez  com  exclusividade  excessiva,  mas  de  maneira  poderosa;  o  animo 
conferido  a  nosso  espirito  lhe  pertencera  definitivamente;  os 
aprofundamentos  exigidos  pela  propria  atitude  de  resistir  nos  fortalecem; 
estaremos  mais  bem  formados,  mais  bem  resguardados  por  ter  corrido  esses 
sublimes  riscos  sem  a  eles  sucumbir. 

Santo  Tomas,  em  quern  me  inspiro  aqui,  conclui  partindo  dessas 
observagoes  que  devemos  nossa  gratidao  ate  mesmo  aqueles  que,  desse 


modo,  nos  expuseram  a  tentagoes,  se  pela  oportunidade  que  nos  deram  e  as 
circunstancias  que  provocaram  conseguimos  progredir  em  alguma  coisa. 
Diretamente  somos  devedores  apenas  ao  verdadeiro;  contudo  indiretamente 
devemos  aqueles  que  erram  a  dose  suplementar  de  forma^ao  fornecida  a  nos, 
gramas  a  eles,  pela  Providencia.[27] 

Avaliem  o  quanto  a  Igreja  deve  as  heresias  e  a  filosofia  a  seus  grandes 
litigios.  Se  nao  tivesse  havido  Ario,  Eutiques,  Nestorio,  Pelagio,  Lutero,  o 
dogma  catolico  nao  teria  sido  constituido.  Se  Kant  nao  tivesse  abalado  os 
fundamentos  do  conhecimento  humano,  a  criteriologia  seria  ainda  uma 
crianga,  e  se  Renan  nao  tivesse  escrito  a  historia  das  origens  cristas,  o  clero 
catolico  estaria  bem  longe  da  forma^ao  historica  e  exegetica  que  ele  detem. 

O  que  e  verdadeiro  coletivamente  e  verdadeiro  individualmente.  Deve-se 
aprender  a  pensar  adequadamente  sobretudo  em  contato  com  os  sabios;  mas  a 
propria  loucura  traz  ensinamento;  quern  escapa  a  seu  contagio  extrai  dela 
alguma  forqa.  “Quern  trope^a  e  nao  cai,  da  um  passo  maior.” 


V.  CONCILIAR,  EM  VEZ  DE  OPOR 

Uma  condigao  essencial  para  tirar  proveito  das  leituras,  sejam  correntes, 
sejam  geniais,  e  a  de  tender  sempre  a  conciliar  seus  autores,  em  vez  de  os 
contrapor.  O  espirito  critico  tern  suas  aplica^oes;  pode-se  ter  de  desemaranhar 
opinioes  e  classificar  homens;  o  metodo  contrastivo  e  entao  cabivel,  contanto 
que  nao  seja  forqado.  Mas  quando  se  tratar  de  formagao,  de  uso  pessoal  ou 
ate  de  exposigao  doutrinal,  a  historia  e  bem  diferente.  Pois  o  que  fica 
interessante  nesse  caso  nao  sao  os  pensamentos,  mas  as  verdades,  nao  sao  os 
combates  dos  homens,  mas  sua  obra  e  o  que  dela  permanece.  Logo,  alongar- 
se  indefinidamente  acerca  de  diferen^as  e  vao;  interessar-se  por  pontos  de 
contato,  eis  a  investiga^ao  fecunda. 

Santo  Tomas  nos  da  aqui  um  exemplo  admiravel.  Ele  sempre  se  esfor^ou 
em  cotejar  as  doutrinas,  em  esclarece-las  e  completa-las  umas  pelas  outras. 
Aristotelico,  ele  se  apoia  em  Platao;  sem  ser  agostiniano,  ele  faz  de 
Agostinho  seu  alimento  constante;  ele  que  declara  ser  Averrois  um 
depravador  do  peripatetismo,  nem  por  isso  deixa  de  chama-lo  de  um  sublime 
espirito  (prceclarum  ingenium )  e  o  cita  a  todo  momento.  Quando  faz 
comentarios,  ele  recorre  se  necessario  ao  texto,  favorecendo  sua  mais  pura 
verdade  ou  sua  maior  riqueza,  informando  o  que  se  deve  ver  nele,  fechando 
caridosamente  os  olhos  ao  que  nele  possa  haver  de  lamentavel.  Ninguem  se 


assemelha  menos  que  Santo  Tomas  a  esses  revisores  de  provas  cuja  leitnra 
tem  por  unico  fim  encontrar  erros  de  impressao. 

Aquele  que  deseja  adquirir,  pelo  intercambio  com  autores,  nao  aptidoes 
para  combater  e  sim  verdade  e  penetragao,  deve  vir  munido  deste  espirito  de 
acomodagao  e  de  diligente  extragao,  o  espirito  da  abelha.  O  mel  se  faz  a  partir 
de  muitas  flores.  Um  processo  de  exclusao,  de  eliminagao  sumaria  e  de 
escolha  limitada  e  extremamente  pernicioso  para  uma  formagao,  e  ele 
denuncia  no  espirito  tentado  a  pratica-lo  uma  tara  de  funesto  agouro.  “Todo 
individuo  que  nao  e  criador,  escreve  Goethe,  tem  um  gosto  negativo,  restrito, 
exclusivo,  e  ele  consegue  despojar  de  sua  energia  e  de  sua  vida  o  ser  criador.” 
Uma  inteligencia  constituida  desse  modo  fica  diminuida;  em  vez  de  tudo 
encarar  do  ponto  de  vista  do  universal,  constata-se  que  ela  descamba  para  o 
espirito  de  panelinha  e  os  fuxicos. 

Nem  todos  os  mexeriqueiros  sao  donas  de  casa  postadas  a  soleira  da  porta, 
ha  os  que  estao  na  historia  da  filosofia,  das  ciencias,  da  propria  teologia,  e 
muitos  sao  seus  imitadores.  Elevem-se  mais  acima.  Os  senhores  que 
procuram  a  verdade,  prontos  para  reconhecer  seu  semblante  onde  quer  que 
seja,  nao  joguem  seus  servidores  um  contra  o  outro,  nem  que  eles  sejam 
desses  “anjos  incompletos”,  genios  parciais  que  o  verdadeiro  visitou  sem 
optar  por  neles  fixar-se. 

Sobretudo  para  com  os  homens  muito  superiores,  e  uma  especie  de 
profanagao  assumir  uma  atitude  provocativa.  Podemos  entristecer-nos  com 
seus  erros,  mas  nao  massacra-los;  vamos  construir  pontes,  nao  cavar  fossos 
entre  suas  doutrinas.  Ha  uma  grande  luz  na  descoberta  das  ligagoes  que 
aproximam  secretamente  as  ideias  e  os  sistemas  mais  disparatados.  Dedicar- 
se  a  esse  trabalho  de  reconstituiqao  do  verdadeiro  integral  atraves  de  suas 
deformagoes  e  muitissimo  mais  proveitoso  do  que  ficar  perpetuamente 
criticando. 

No  fundo,  se  soubermos  como  utiliza-los,  os  grandes  homens  nos  fazem, 
todos  eles,  comunicar-nos  com  as  mesmas  verdades  essenciais.  Nao  estou 
dizendo  que  eles  todos  as  proclamem,  mas  todos  nos  colocam  na  perspectiva 
dessas  verdades,  nos  levam  ou  nos  impelem  ate  elas  irresistivelmente.  Eles 
parecem  combater-se  e  dividir  a  ciencia,  desmembrar  o  espirito  humano;  na 
realidade,  eles  convergem.  As  colunas  do  templo  plantam  seus  fundamentos 
sobre  as  lajes,  se  afastam,  se  enfileiram  muito  espagadamente;  mas  elas 
impulsionam  os  arcos  um  em  diregao  ao  outro  e,  mediante  inumeras  nervuras, 
eles  acabam  formando  uma  unica  abobada.  Ver  esse  abrigo  e  nele  buscar 


refugio  e  o  que  convem  a  seu  apelo,  visto  que  os  senhores  procuram  nao  o 
barulho,  o  choque  entre  fac^oes,  a  contengao  ou  a  excita^ao  facticia  da 
inteligencia,  mas  tao  somente  a  verdade. 


VI.  APROPRIAR-SE  E  VIVER 

Edna  ultima  indicagao  de  capital  importancia  e  inevitavel  no  tocante  as 
leituras.  O  leitor,  por  mais  passivo  que  deva  ser,  sob  certo  aspecto,  a  fim  de 
abrir-se  a  verdade  e  nao  atravancar  a  sua  dominancia,  e  solicitado  a  reagir 
acerca  do  que  le  para  disso  apropriar-se  e  com  isso  compor  sua  alma.  Le-se 
unicamente  para  refletir,  enriquece-se  para  utilizar,  ingere-se  alimentos  para 
viver. 

Condenamos  o  eterno  ledor  que  progressivamente  assume  um  ritmo 
mecanico,  um  automatismo  mental  que  deixa  de  ser  trabalho  efetivo.  Mas  nao 
e  necessario  ser  um  ledor  exagerado  para  cair  nessa  passividade.  Muitos  leem 
como  quern  faz  trico.  Entregue  a  uma  especie  de  indolencia,  seu  espirito 
assiste  ao  desfile  das  ideias,  deixa-se  estar,  inerte,  e 

Como  um  pastor  adormecido  olha  a  agua  fluir. 

(Alfred  de  Musset) 


O  trabalho  e  entretanto  uma  vida,  a  vida  e  assimila^ao,  a  assimila^ao  uma 
reagao  do  organismo  vivo  a  alimenta^ao.  Nao  basta  ceifar  no  devido  tempo, 
amarrar  seu  trigo  em  feixes  e  no  final  assar  seu  pao,  e  preciso  elaborar  a  came 
de  seu  corpo,  pois  essa  e  a  serventia  dos  graos  seletos. 

Aquele  que  aprende  sempre  pode  chegar  a  nunca  se  instruir  se  ele  nao 
modificar  em  sua  propria  substancia  o  que  aprendeu  em  doceis  intercambios. 
A  docilidade  e  virtuosa  e  necessaria,  ela  nao  e  o  bastante.  “A  obediencia  e  a 
base  do  aperfeigoamento”,  diz  Auguste  Comte;  mas  ela  nao  e  o 
aperfei^oamento.  O  genio  que  nos  instrui  poderia  dizer,  como  seu  Inspirador: 
“Eu  vim  para  que  tenham  vida  e  a  tenham  em  abundancia”  (Joao  10:10).  O 
que  era  vida  em  outrem  sera  em  nos  apenas  algo  como  uma  lampada 
apagada? 

Ninguem  pode  instruir-nos  sem  nos.  A  leitura  nos  propoe  coisas 
verdadeiras:  temos  de  faze-las  nossas.  Nao  e  a  comerciante  do  mercado  que 
alimenta  meu  corpo.  O  que  eu  absorvo  deve  tornar-se  eu:  so  eu  estou 
capacitado  a  fazer  isso.  “Pela  doutrina,  escrevia  Boecio,  o  espirito  do  homem 
fica  apenas  excitado  para  saber.”[28]  Santo  Agostinho  dissera  antes  dele: 


“Um  homem  esta  para  o  ensinamento  somente  o  que  o  agricultor  esta  para  a 
arvore”.£29] 

Santo  Tomas,  descendo  mais  profundamente  na  questao,  observa  que  a 
palavra  ou  a  escrita  nao  alcangam  o  mesmo  espirito.  Seu  papel  se  limita,  por 
meio  dos  sons  e  dos  sinais,  a  fornecer  a  alma  uma  materia.  O  som  ressoa;  a 
luz  vibra;  nossos  sentidos  percebem  e  comunicam  o  sinal  e,  por  um 
movimento  inverso,  esse  sinal,  que  se  origina  na  ideia,  tern  a  missao  de 
provocar  uma  ideia  semelhante.  Mas  com  isso  tudo  os  espiritos  permanecem 
separados;  os  sinais  de  um  so  indiretamente  entram  em  contato  com  o  outro, 
e  o  que  faz  a  ciencia  nao  e  o  sistema  de  sinais  que  nos  e  proposto,  e  o 
trabalho  de  nossa  propria  razao  sobre  esses  sinais. 

No  fundo,  os  discursos  cientificos  que  nos  sao  feitos  permanecem  tao 
exteriores  a  inteligencia  quanto  as  proprias  coisas  que  se  trata  de  conhecer; 
eles  tern  unicamente  esta  vantagem  de  corresponder,  enquanto  sinais,  a  ideias 
ja  elaboradas  e  ordenadas.  Isso  facilita  para  nos  o  pensar,  mas  nao  se  substitui 
a  ele.  O  ensino  nao  nos  fornece  senao  meios  de  agir  espiritualmente,  como  a 
medicina  oferece  a  nosso  corpo  meios  de  curar-se;  mas  assim  como  medicina 
alguma  tern  for^a  de  agao  sobre  um  organismo  inerte,  ensino  algum  sera 
bem-sucedido  se  o  espirito  que  o  recebe  for  negligente. 

Na  realidade,  a  natureza  se  cura  por  si  e  o  espirito  so  e  iluminado  por  sua 
propria  luz,  a  menos  que  se  diga:  pela  luz  de  Deus  infundida  nele,  segundo  as 
palavras  do  Salmo:  “A  luz  da  tua  face  esta  impressa  em  nos,  Senhor”  (Salmos 
4:7).  Assim,  Deus  e  afinal  nosso  unico  Mestre,  Ele  que  nos  fala  de  dentro,  e  e 
Dele  conosco  que  nos  vem  toda  instruqao;  de  homem  para  homem,  o 
pensamento  e  rigorosamente  incomunicavel.[30] 

Essa  analise  penetrante  tern  consequencias  praticas.  Se  a  ideia  nao  chega 
ate  nos,  se  e  necessariamente  em  nos  que  ela  tern  de  nascer,  vamos  nos 
esfor^ar  para  que  a  materia  intelectual  fornecida  pelo  livro,  para  que  esses 
sinais  de  um  interlocutor  silencioso  nos  elevem  efetivamente  ao  pensamento 
formulado  e  ate  para  alem  dele,  pois  uma  evocagao,  num  espirito  ativo, 
sempre  deveria  suscitar  outra. 

So  penetramos  na  intimidade  dos  genios  participando  de  sua  inspira^ao; 
escuta-los  de  fora  e  nos  condenar  a  nao  ouvi-los.  Nao  e  nem  com  os  olhos, 
nem  com  os  ouvidos  que  se  ouve  a  palavra  superior,  e  com  uma  alma  situada 
no  mesmo  nivel  do  que  lhe  esta  sendo  revelado,  com  uma  inteligencia 
iluminada  por  uma  mesma  luz. 

A  fonte  do  saber  nao  esta  nos  livros,  ela  esta  na  realidade  e  no  pensamento. 


Os  livros  sao  placas  de  sinalizagao;  o  caminho  e  mais  antigo,  e  ninguem  pode 
fazer  por  nos  a  viagem  da  verdade.  O  que  diz  um  escritor  nao  e  o  que  nos 
importa  prioritariamente;  trata-se  daquilo  que  e,  e  nosso  espirito  tem  o 
proposito  nao  de  repetir,  mas  de  compreender,  isto  e,  de  pegar  consigo,  isto  e, 
de  absorver  vitalmente,  e  finalmente  de  pensar  por  si  mesmo.  A  palavra 
ouvida,  e  preciso,  depois  do  autor,  gramas  a  ele  talvez,  mas  no  fim  de  tudo 
independentemente  dele,  obrigar  a  alma  a  dize-la  novamente  para  si  mesma. 
E  preciso  reinventar  para  nosso  proprio  uso  toda  a  ciencia. 

O  principal  beneficio  da  leitura,  pelo  menos  a  das  grandes  obras,  nao  e, 
diga-se  de  passagem,  a  obtengao  de  verdades  esparsas,  e  a  recrudescencia  de 
nossa  sabedoria.  Amiel,  comparando  o  espirito  frances  e  o  espirito  alemao, 
dizia:  “Os  alemaes  empilham  a  lenha  para  a  fogueira;  os  franceses  trazem  as 
fagulhas”.  A  afirmagao  e  talvez  um  tanto  radical,  mas  o  que  sem  sombra  de 
duvida  se  sobressai  sao  as  fagulhas. 

A  eclosao  da  sabedoria  era  o  objetivo  principal  de  nossa  educagao;  ela  e  o 
da  educa^ao  que  nos  oferecemos  a  nos  mesmos.  Sem  ela,  o  que  e  introduzido 
em  nos  nao  teria  valor  algum,  seria  o  decalque  de  um  livro,  um  outro  livro, 
tao  inutil  quanto  o  primeiro  quando  estava  na  biblioteca.  Ha  em  nos  tambem 
volumes  e  grandes  textos  que  nao  lemos. 

Que  abuso,  dispor  de  genios  na  vizinhanga  e  deles  aproveitar  meramente 
formulas!  E  como  isso  ficara  patente  quando  quisermos,  ao  por-nos  a 
escrever,  utiliza-los!  Nao  demora  para  que  se  perceba  tratar-se  de  psitacismo 
e  para  que  se  constate  que  quern  se  tem  diante  de  si  nao  e  ninguem. 

Utilizar  verdadeiramente  e  inventar.  Mesmo  fazendo  uma  citagao  literal,  se 
o  trecho  citado  for  embutido  num  discurso  em  que  ele  ocupa  o  lugar  exato  e 
que  ja  e  em  si  um  discurso  de  bom  nivel,  pertencente  ao  mesmo  lote  do 
emprestimo  e  apto  a  reabsorve-lo  em  sua  unidade  e  vitalidade,  seremos  com 
isso  originais  por  assim  dizer  em  pe  de  igualdade  com  o  mestre.  Conferindo 
gloria  ao  outro,  recebe-se  em  retorno  outra  identica.  A  citagao  lhes  pertence 
como  a  palavra  que  o  dicionario  lhes  fornece  e  que  no  entanto  os  senhores 
criam,  como  a  alma  cria  seu  corpo. 

E  assim  que  cita  Santo  Tomas,  e  assim  tambem  Bossuet,  e  assim  tambem 
Pascal.  E  nos  que  nos  propomos  apenas  tarefas  bem  humildezinhas,  temos  de 
aplicar  nelas  as  mesmas  leis  do  espirito.  A  verdade  e  o  ancestral  de  todos  os 
homens;  a  sabedoria  convida-os  todos;  nao  se  deve  deixar  para  os  maiores  o 
monopolio  das  utilizagoes  superiores.  Diante  dos  genios  nao  passamos  de 
criangas,  mas  criangas  que  sao  herdeiras.  O  que  eles  nos  dao  e  nosso,  ja  que 


pertence  a  eternidade;  eles  proprios  o  receberam  dela.  O  que  existia  antes 
deles  e  existe  acima  deles,  o  que  Deus  prepara  para  todos,  e  o  que  se  deve 
contemplar  enquanto  eles  nos  falam. 

A  originalidade  tem  esse  preqo  e  se  um  dia  nossa  sabedoria  crescer,  bem 
que  vamos  querer  fazer  um  trabalho  original,  no  bom  sentido  do  termo.  No 
que  se  refere  a  uma  produqao  verdadeiramente  pessoal,  a  leitura  nao  pode 
servir  senao  para  nos  excitar,  para  alimentar  nosso  ser  em  si,  nao  nossas 
paginas.  Esta  al  um  sentido  novo  para  o  que  eu  dizia:  encontrar  nos  livros  o 
que  nao  esta  la,  portas  de  entrada  para  penetrar  em  novas  areas. 

Ja  se  sabendo  que  so  se  chega  aos  conhecimentos  normals  por  si  mesmo, 
mais  justificadamente  ainda  uma  contribuiqao  em  termos  de  pensamento 
novo  so  pode  ocorrer  por  esfor^o  proprio.  Quando  leio,  eu  gostaria  de 
encontrar  para  mim  no  livro  um  otimo  ponto  de  partida,  para,  porem, 
abandona-lo  o  quanto  antes,  me  livrar  da  impressao  de  ter  uma  dlvida  em 
aberto.  Tenho  o  dever  de  ser  eu.  Para  que  repetir  o  que  diz  o  outro?  Por 
pouco  que  eu  seja,  eu  sei  que  Deus  nao  faz  em  vao  nenhum  de  seus  esplritos, 
muito  menos  ainda  do  que  nenhuma  das  coisas  da  natureza.  Obedego  a  meu 
Mestre  libertando-me. 

Eu  vivo,  eu  nao  sou  um  reflexo,  e  eu  quero  uma  vida  fertil.  O  que  nao 
engendra  nao  e:  que  minha  leitura  me  possibilite  engendrar  pensamentos,  a 
semelhan^a  nao  de  meu  inspirador,  mas  de  mim  mesmo! 

Ai  esta,  creio  eu,  a  ultima  palavra  acerca  da  questao  dos  livros.  Um  livro  e 
um  sinal,  um  estimulo,  uma  ajuda,  um  iniciador,  nao  e  um  substituto,  e  nao  e 
uma  corrente.  E  necessario  que  o  pensamento  seja  nos.  Ao  ler,  nao  devemos 
ir  a  nossos  mestres,  devemos  deles  partir.  Uma  obra  e  um  berqo,  nao  e  uma 
cova.  Fisicamente,  nos  nascemos  j  ovens  e  nos  morremos  velhos; 
intelectualmente,  a  proporqao  de  nossa  heranga  centenaria,  “nos  nascemos 
velhos;  temos  de  procurar  morrer  jovens”.[31] 

Os  verdadeiros  genios  nao  quiseram  nos  algemar,  e  sim  nos  tornar  livres.  E 
se  tivessem  planejado  escravizar-nos,  teriamos  sido  obrigados  a  nos  defender 
contra  eles,  nos  proteger  dessa  invasao  que  aniquila  tanto  mais 
completamente  que  nao  somos  capazes  de  lutar  usando  dos  mesmos  meios. 
Saibamos  emancipar  nossa  alma.  Quanto  mais  o  pensamento  provier  de  nosso 
intirno,  de  nossa  incomunicabilidade,  mais  ele  refletira  o  homem,  e  mais  os 
outros  homens  se  reconhecerao  nele.  O  respeito  humano  se  afasta,  a 
espontaneidade  se  aproxima  da  humanidade.  As  repetigoes  feitas  aberta  ou 


disfargadamente  tornam-se  depressa  cansativas.  “Quando  se  fala  apenas  do 
que  se  leu”,  diz  Schopenhauer,  “nao  se  consegue  fazer-se  ler”. 

Trabalhemos,  em  suma,  entre  a  verdade  e  nos,  entre  Deus  e  nos.  Nosso 
modelo  se  encontra  no  pensamento  criador.  Os  genios  nao  passam  de  uma 
sombra.  Ser  a  sombra  de  uma  sombra  e  uma  decadencia  para  aquele  que, 
pequeno  ou  grande,  e  um  fato  espiritual  incomparavel  ca  embaixo,  inedito  e 
unico. 

O  homem  e  multiplo  e  nos  somos  um  de  seus  casos;  Deus  esta  em  todos: 
saibamos  honrar  em  nos  o  homem  e  em  nos  respeitar  a  Deus. 


B  -  A  Organizagao  da  Memoria 

I.  O  QUE  E  PRECISO  MEMORIZAR 

Instruir-se  pela  leitura  nao  serviria  de  nada  e  refletir  seria  impossivel  se  a 
memoria  nao  retivesse  e  nao  nos  apresentasse  no  momento  oportuno  o  que 
deve  prestar  servigo  a  nossa  obra  e  ao  trabalho  do  espirito. 

Varios  genios  gozaram  de  nma  memoria  prodigiosa;  a  outros,  faltou-lhes 
memoria;  a  maioria  a  tinha  mediocre  e  se  via  obrigada  a  snprir  essa 
deficiencia  de  diversas  maneiras.  Nao  se  pode  classificar  os  mestres  segnndo 
essa  aptidao;  e  plenamente  certo,  entretanto,  que,  sendo  as  demais 
circunstancias  equivalentes,  uma  memoria  ampla  e  tenaz  e  um  recurso 
valioso. 

Nao  concluamos  a  partir  disso  que  se  deva  exercer  a  memoria  sem 
discernimento  e  atulhar-se  da  maior  quantidade  possivel  de  nogoes,  de  fatos, 
de  imagens,  de  textos.  Poderia  parecer  que  e  o  que  Santo  Tomas  diz  quando 
escreve  nos  Dezesseis  Preceitos :  “Tudo  o  que  puderes,  deposita-o  no  tesouro 
de  teu  espirito,  como  aquele  que  tenciona  encher  um  vaso”.  Mas  deve-se 
conceder  a  essa  breve  maxima  o  beneficio  de  um  subentendido.  Deve-se  reter 
na  memoria  tudo  quanto  se  puder  contanto  que  seja  util,  assim  como,  sob  a 
mesma  condigao,  le-se  tudo  quanto  se  pode. 

Ja  prevenimos  o  intelectual  contra  o  abuso  nas  leituras.  O  que  tinhamos  a 
objetar  a  esse  respeito  e  em  grande  parte  valido  tambem  aqui,  tendo  em  vista 
que  lembrar-se  e  conservar  aquisigoes  das  quais  nao  se  pode  separar  seja  suas 
vantagens,  seja  seus  desservigos. 

Todos  os  mestres  nos  dizem  que  sobrecarregar  a  memoria  e  prejudicial 
para  o  pensamento  pessoal  e  para  a  atengao.  O  espirito  fica  afogado  nesse 
volume  todo  de  materiais;  o  que  la  permanece  sem  uso  deixa-o  abarrotado  e 
acaba  paralisando-o;  o  peso  morto  oprime  o  vivo,  o  alimento  em  quantidade 
excessiva  envenena;  a  prova  disso  nos  e  dada  por  todos  esses  pretensos 
eruditos  com  seu  espirito  falso  e  inerte,  todas  essas  “bibliotecas  vivas”,  essas 
“enciclopedias  ambulantes”. 

Nao  se  vive  da  propria  memoria,  usa-se  sua  memoria  para  viver.  Gravem 
nos  senhores  o  que  pode  ajuda-los  a  conceber  ou  a  executar,  assimilar-se  a 


sua  alma,  preencher  seus  objetivos,  revigorar  sua  inspiragao  e  respaldar  sua 
obra.  Quanto  ao  restante,  releguem-no  ao  esquecimento.  E  pode  ocorrer  que, 
eventualmente,  muitas  coisas  que  nao  pareciam  dever  chegar  a  ser 
aproveitaveis  um  dia,  e  que  de  fato  habitualmente  nao  o  sao,  se  revelem  de 
grande  utilidade;  isso  nao  e  um  motivo  valido  para  dizer:  nao  vamos  jogar 
isso  fora,  nunca  se  sabe.  Caso  necessario,  bastara  tornarem  a  procura-las;  o 
papel  nem  sentira  seu  peso.  So  porque  eventualmente  se  pode  ter  de  tomar 
um  trem  qualquer,  nao  se  aprende  de  cor  o  horario  de  todos  eles. 

Pascal  dizia  que  acreditava  jamais  ter  esquecido  algo  que  tivesse  querido 
reter:  eis  a  memoria  util,  com  a  condigao  de  nao  querer  reter  senao  o  que  tiver 
serventia.  Quando  Santo  Agostinho  define  a  felicidade  como  “nao  desejar 
nada  que  nao  seja  o  bem  e  ter  tudo  quanto  se  deseja”,  ele  define  ao  mesmo 
tempo  a  memoria  feliz.  Confiem  a  sua  o  que  e  bom,  e  roguem  a  Deus  que  ele 
lhes  conceda  se  lhe  aprouver  a  graga  de  Pascal,  aquela  de  Santo  Tomas  “em 
quern  nada  se  perdia”  ou  a  de  Mozart,  que  reconstituia  na  Integra,  apos  a 
primeira  audigao,  uma  missa  solene.  Mas  repito  que  uma  tal  graga  nao  e 
indispensavel;  pode-se  suprir  essa  deficiencia  sem  danos  irreparaveis  e  de 
que  vale  especular  acerca  de  seu  prego  se  temos  de  administrar  o  que  nos  foi 
dado,  nao  o  que  nos  falta? 

Uma  regra  capital  consiste  em  fazer  com  que  a  memoria  entre  na  corrente 
geral  da  vida  intelectual  e  participe  da  vocagao.  A  memoria  tern  de  se 
especializar  como  o  espirito,  na  mesma  medida,  com  a  mesma  concentragao 
quanto  ao  principal  e  os  mesmos  alargamentos. 

Ha  coisas  que  todo  mundo  e  obrigado  a  saber,  que  todo  cristao  em 
particular  deve  manter  presentes  na  mente;  ha  as  que  um  intelectual  nao  pode 
ignorar;  ha  outras  que  dependem  da  especialidade  por  meio  de  ligagoes  mais 
ou  menos  diretas  e  que  cada  um  sentira  necessidade  de  possuir  segundo  o 
espirito  de  amplidao  ou  de  estreiteza  que  ele  ai  investir;  ha,  por  fim,  as  que 
constituem  a  especialidade  em  si  e  sem  as  quais  fica-se  abaixo  da  sua  tarefa, 
o  que  e  com  toda  a  razao  taxado  de  ignorancia  e  de  inercia  culpada. 

O  que  cada  qual  deve  esfor^ar-se  por  manter  bem  vivido  na  mente  e 
prestes  a  intervir  a  primeira  solicitagao  e  o  que  constitui  sua  base  de  trabalho, 
o  que  sabem,  exatamente  por  esse  motivo,  todos  os  espiritos  proeminentes  da 
mesma  profissao.  Nesse  particular,  nenhuma  negligencia  e  admissivel,  e 
apenas  a  menor  demora  cabivel.  Quanto  ao  restante,  se  buscara 
progressivamente  o  que  for  exigido  por  um  trabalho  especifico,  sem 


preocupar-se  demais  em  registra-lo  definitivamente. 

Nos  dois  casos,  ve-se  que  o  ato  de  gravar  parte  de  uma  ideia  preconcebida, 
como  se  da  na  leitura;  com  a  diferenga  de  que  um  trabalho  especifico  e  uma 
voca^ao  momentanea,  a  voca^ao,  um  trabalho  duradouro,  e  de  que  a  memoria 
se  adapta  a  ambas  as  situates. 

Nicole  sugere  ao  cristao  “aprender  de  cor  diversos  salmos  e  diversas 
sentengas  da  Sagrada  Escritura  no  intuito  de  santificar  a  memoria  mediante 
essas  divinas  palavras”.r321  E  uma  maneira  de  consagrar  a  voca^ao  celeste 
comum  a  todos  nos  e  de  facilitar  o  esforgo  rumo  ao  bem.  Muito  poucos  sao 
os  que  entendem  nos  dias  de  hoje  semelhantes  conselhos.  Alguem,  por 
exemplo,  pode  declamar  longas  passagens  de  Virgllio,  de  Racine,  de  Musset, 
mas  estaria  em  apuros  se  tivesse  de  recitar  um  salmo  e  sequer  consegue  rezar 
o  basico,  o  Angelus,  o  Salve  Regina,  o  Te  Deum,  o  Magnificat.  Isto  e  sinal 
evidente  de  desordem.  O  que  esta  unido  a  nosso  esplrito  por  laqos  de 
memoria  tern  sobre  ele  maior  poder  de  a^ao.  Um  catolico  deve  desejar  que 
essa  agao  atinja  seu  ponto  maximo  para  com  tudo  que  aviva  sua  fe.  Ser-lhe-ia 
tao  bom  poder  de  vez  em  quando,  ao  longo  do  dia  ou  numa  ocasiao 
apropriada,  repetir  consigo  mesmo  formulas  repletas  de  seiva  crista! 


II.  EM  QUE  ORDEM  MEMORIZAR 

Resolvida  a  questao  da  quantidade,  deve-se  pensar  na  da  ordena^ao  do 
conteudo.  Uma  memoria  nao  deve  ser  um  caos.  A  ciencia  e  um  conhecimento 
pelas  causas;  uma  experiencia  vale  unicamente  por  suas  conexoes,  seus 
agrupamentos  e  suas  hierarquias  de  valores.  Estocar  amontoando  tudo 
equivale  a  tudo  tornar  inutilizavel  e  condenar-se  a  so  rememora-lo  por  mero 
acaso. 

E  plenamente  recomendavel  que  uma  memoria  intelectual  alcance  ter  as 
caracterlsticas  da  intelectualidade.  Ora,  esta  nao  se  satisfaz  com  nogoes 
dlspares,  sem  afinidades  especlficas.  Procurem  sempre  o  que  liga  isto  aquilo, 
o  que  condiciona  isto  e  aquilo,  e  que  seja  essa  coordena^ao,  nao  fragmentos 
esparsos,  que  fique  estabelecida  em  sua  memoria.  Uma  mente  bem 
constituida  e  como  uma  arvore  genealogica  em  que  todas  as  ramifica^oes 
estao  presas  ao  tronco  e  desse  modo  comunicam-se  entre  si;  os  parentescos 
de  todos  graus  aparecem  claramente,  revelando  uma  linhagem  em  todas  as 
suas  relaqoes  particulares  e  no  conjunto. 


E  isso  quer  dizer  que  se  deve  relacionar  tudo  ao  essential,  na  memoria 
tanto  quanto  no  proprio  pensamento.  O  primordial,  o  fundamental,  o  simples, 
do  qual  o  complexo  sai  escalonado  e  por  diferenciagdes  sucessivas:  eis  o  que 
sustenta  a  memoria,  como  tambem  a  ciencia,  e  a  torna  eficaz  nos  momentos 
em  que  ela  deve  intervir. 

De  nada  serve  ter  adquirido  mirlades  de  nogoes  se  as  nogoes  primeiras,  em 
vez  de  se  acharem  assim  enriquecidas  gramas  as  situates  de  dependencia 
manifestadas  pela  memoria,  ficam  ai  refreadas  como  que  ante  um  obstaculo  e 
veem  dessa  forma  agravada  sua  ruinosa  solidao.  Cinquenta  dados  nao  valem 
mais  que  um  se  nao  expressarem  a  mesma  relagao  profunda;  esmigalhados, 
eles  sao  infecundos  e,  como  a  figueira  do  Evangelho,  ocupam  a  terra  em  vao. 

Conservem  antes  de  tudo  -  tal  como  dissemos  que  as  procurassem  antes  de 
tudo  -  as  ideias  mestras;  que  elas  estejam  presentes  a  primeira  chamada, 
prontas  para  clarear  tudo  quanto  se  oferecer  aos  senhores,  para  manter  em  seu 
devido  lugar,  apesar  de  eventuais  contribuiqoes  novas,  as  ideias  antigas,  para 
desenvolver-se  a  si  proprias  por  ocasiao  de  cada  progresso  como  o  cerebro 
aproveita  aquilo  que  o  estomago  recebe,  e  o  coragao  o  exercicio  praticado 
pelos  membros. 

ETm  pensamento  novo  age  retrospectivamente;  uma  tocha  aclara  tambem 
para  tras.  Materiais  desprezados  se  transfiguram  quando  resgatados  em  prol 
de  algum  conceito.  Tudo  entao  passa  por  uma  recriagao  em  nos  e  ganha  vida 
nova.  Mas  para  tanto  e  preciso  que  os  caminhos  da  claridade  estejam  abertos, 
que  nossos  pensamentos  estejam  enfileirados  e  possam  comunicar-se  de  um  a 
outro. 

Tendo  resolvido  sua  organizagao  interior,  se  estara  quase  que 
automaticamente  protegido  contra  a  sobrecarga  e  se  constatara  que  dois 
preceitos  aparentemente  distintos  nao  constituem  por  assim  dizer  senao  um 
so.  O  inutil,  que  consegue  abrir  espago  para  si  no  caos,  nao  o  consegue  dentro 
de  uma  ordem.  Que  se  tenha  serventia,  ou  que  nao  se  tome  espago  em  vao! 
Ha  um  certo  ridiculo  na  tentativa  que  alguem  ou  alguma  coisa  faz  para 
invadir  uma  estrutura  onde  nao  lhe  haviam  previsto  um  lugar  por  nao  poder 
completa-la  nem  ser-lhe  de  qualquer  ajuda.  Toda  hierarquia  tern  um  sistema 
de  controle  proprio. 

Estando  desse  modo  mais  aliviado  e  bem  assentado,  um  espirito  podera 
dedicar-se  a  suas  obras  com  for^a  total;  ele  abordara  diretamente  seu  assunto 
e  nao  se  demorara  em  ninharias  que,  para  outros,  e  bem  verdade,  podem  se 


tornar  o  principal. 

Quando  Pasteur  esteve  no  sul  do  pais  para  atacar  e  veneer  rapidamente  o 
mal  que  ameagava  a  sericicultura  francesa,  ele  nao  conhecia  os  costumes  do 
bicho-da-seda;  inquiriu-se  a  respeito  um  tanto  distraidamente  com  o  grande 
entomologista  Henri  Fabre.  Este  surpreendeu-se  de  inicio  com  a  aparente 
leviandade  do  “parisiense”;  mas  bem  depressa,  vendo  que  Pasteur  pesquisava 
em  profundidade  e  trabalhava  junto  as  proprias  fontes  da  vida,  ele 
compreendeu  e  mais  tarde  viria  a  exaltar  essa  simplicidade  genial. 

Ha  em  cada  materia  algumas  ideias  que  tudo  regem,  que  sao  chaves 
mestras;  ha  as  que  regem  tambem  a  vida,  e  e  diante  delas  que  se  deve 
acender,  no  intimo  de  nossos  coragoes,  a  lampada  do  santuario. 

A  faculdade  criadora  depende  em  grande  parte  da  sabedoria  e  da 
sobriedade  da  memoria.  O  comprometimento  com  o  essencial  mantem 
abertas  para  o  exterior  todas  as  perspectivas,  e  a  logica  do  que  se  domina 
tende  a  estender-se  a  novas  aquisigoes.  Os  pensamentos  tern  o  papel  de 
desencadear  os  pensamentos;  so  no  rio  pode  chegar  agua;  so  se  empresta  aos 
ricos;  ao  que  tem  se  Ihe  darn  e  ele  tera  em  abundancia,  declara  o  Evangelho. 
Cada  verdade  e  o  alvorecer  de  uma  nova  verdade;  toda  possibilidade  procura 
sua  realizagao,  e  quando  a  ordem  interior  se  coloca  ao  dispor  da  experiencia, 
da-se  o  mesmo  que  quando  uma  raiz  mergulha  na  terra:  sua  substancia  se  poe 
ao  trabalho,  seus  filamentos  se  expandem  e  captam  os  sucos;  a  vida  se  amplia 
porque  a  adaptagao  do  que  esta  vivo  a  seu  meio  e  a  unica  condigao  para  sua 
fertilidade  tal  como,  no  principio,  para  sua  substancia. 

O  meio  da  ciencia  e  o  cosmo,  que  ja  e  -  em  si  -  organizagao,  estrutura:  e 
preciso  e  e  o  quanto  basta,  para  que  o  homem  de  estudo  progrida,  que  ele 
estabelega  dentro  de  si,  gramas  a  memoria,  uma  estrutura  correspondente  que 
lhe  permita  adaptar-se,  e  dessa  maneira  agir. 


III.  COMO  PROCEDER  PARA  MEMORIZAR 

Falta  dizer  como  se  obtem  uma  memoria  com  essa  qualificagao  e  como 
utiliza-la.  Nao  e  segredo  nenhum,  conquanto  isso  decorra  das  bases  mais 
profundas  de  nossa  vida  mental. 

Santo  Tomas  propoe  quatro  regras: 

1" 


ordenar  o  que  se  quer  reter; 


2a 

nisso  investir  profundamente  o  espirito; 

3a 

sobre  isso  meditar  frequentemente; 

4a 

quando  se  quiser  rememora-lo,  tomar  a  cadeia  de 
dependences  por  uma  extremidade,  a  qual  acarretara  todo  o 
restante.£33] 

Ele  acrescenta  acessoriamente,  baseando-se  em  Cicero,  que  e  bem-vindo 
fazer  a  jungao  entre  a  memoria  das  coisas  intelectuais  e  aquela  das  coisas 
sensiveis,  pois  estas  ultimas,  diz  ele,  sao  o  objeto  proprio  do  intelecto  e 
pertencem  por  si  mesmas  a  memoria,  as  outras  so  indiretamente, 
acidentalmente.[34] 

A  importancia  da  ordem  ja  havia  sido  lembrada  de  outro  ponto  de  vista, 
mas  para  registrar  a  recorda^ao,  cada  qual  ja  teve  a  oportunidade  de  passar 
por  essa  experiencia.  Uma  sequencia  de  palavras,  de  numeros,  de  ideias  ou  de 
elementos  sem  nexo  e  muito  dificil  de  alojar  em  nos.  Esses  itens  avulsos  nao 
se  acomodam  em  parte  alguma;  cada  um  fica  ai  como  que  perdido  e  some 
num  piscar  de  olhos.  Uma  serie,  pelo  contrario,  forma  um  todo  e  consegue 
defender-se.  O  que  se  apoia  em  sua  propria  razao  e  em  seu  agrupamento 
natural,  o  que  mergulha  em  seu  meio  social  corre  um  risco  de  dispersao  bem 
menor.  So  aquilo  que  existe  se  conserva,  e  um  elemento  nao  existe  senao  pela 
metade  quando  separado  dos  elementos  conexos. 

Logo,  se  quiserem  memorizar,  prestem  atengao  nas  ligagoes  e  nas  razoes 
das  coisas;  analisem,  procurem  os  porques,  observem  a  genealogia  dos 
eventos,  as  sucessoes  e  as  dependences,  imitem  a  ordem  matematica,  onde  a 
necessidade  parte  do  axioma  e  resulta  nas  mais  longinquas  conclusoes. 
Compreender  a  fundo,  aprender  depois  e  introduzir  em  seu  espirito  nao  elos  e 
mais  elos,  e  sim  uma  cadeia,  e  assegurar  a  aderencia  do  conjunto.  A  uniao  faz 
a  for^a. 

A  aplicagao  do  espirito,  que  se  recomenda  a  seguir,  tern  o  objetivo  de 
pressionar  o  misterioso  buril  que  grava  em  nos  a  figura  das  palavras  e  das 
coisas.  Quanto  mais  fervorosa  for  a  aten^ao,  mais  o  buril  entalha  e  mais  os 
tra^os  resistirao  ao  fluxo  permanente  que  tende  a  substituir  as  ideias  como  a 
morte  substitui  os  seres.  Quando  lerem  ou  escutarem  no  intuito  de  aprender, 
estejam  inteiramente  concentrados  e  inteiramente  presentes;  repitam  como 
que  em  voz  alta  tudo  quanto  lhes  for  dito;  martelem  isso  silaba  por  silaba. 


Falo  em  sentido  figurado;  mas  algumas  vezes,  aplica-lo  ao  pe  da  letra  pode 
trazer  certas  vantagens.  Estejam  em  condigoes,  tao  logo  estiver  lido  ou 
ouvido  aquilo  de  que  se  tratar,  de  dize-lo  novamente  na  exata  medida  em  que 
seja  o  caso  de  fixa-lo.  Se  se  tratar  de  um  livro,  nao  o  larguem  antes  de  poder 
resumi-lo,  aprecia-lo.  Acrescento  esta  ultima  palavra  porque  o  objeto  que 
provocou  uma  intervengao  ativa  de  nossa  parte  se  torna  muito  menos  fugidio; 
ele  fica  assimilado  a  pessoa. 

Depois  disso,  meditar  com  toda  a  frequencia  que  for  posslvel  e  que  mere^a 
o  objeto  a  preservar  do  esquecimento,  eis  uma  necessidade  consecutiva  da 
primeira.  A  vida  apaga  os  rastros  da  vida,  e  por  esse  motivo  era-nos 
aconselhado  burilar  com  forga.  O  mesmo  motivo  nos  incentiva,  ao  constatar 
que  apesar  de  tudo  as  marcas  se  enfraquecem,  a  passar  de  novo  o  buril  nos 
entalhes,  a  nao  poupar  a  agua-forte,  isto  e,  a  revigorar  constantemente  nossos 
pensamentos  uteis  e  a  ruminar  os  fatos  que  queremos  manter  a  vista. 

A  agitagao  do  espirito  e  contraria  a  esse  trabalho,  de  modo  que  uma  vida 
tranquila  e  um  distanciamento  das  paixoes  sao  exigidos  para  um  bom  uso  da 
memoria  tanto  quanto  para  o  de  todas  as  fungoes  intelectuais. 

A  faculdade  da  admiragao,  o  frescor  da  alma  diante  da  natureza  e  da  vida 
contribuem  igualmente  com  a  lembranga.  Rememora-se  melhor  o  que  foi 
marcante.  Mais  uma  razao,  depois  de  tantas  outras,  para  que  o  intelectual 
cultive  esse  sentimento  do  novo  em  folha,  do  sempre  novo,  que  e  o  ponto  de 
partida  para  impulsoes  vigorosas  rumo  a  criagoes  fecundas  ou  rumo  a 
pesquisa. 

Por  fim,  tratando-se  de  recobrar  a  lembranga  e  de  reativar  imagens  antigas, 
o  conselho  e  apoiar-nos  uma  vez  mais  sobre  este  fato  das  dependences 
mutuas  entre  os  pensamentos,  entre  as  impressoes,  que  serviu  de  base  a 
constituigao  da  memoria.  Tudo  se  encadeia  em  maior  ou  menor  grau  no 
cerebro,  mesmo  sem  que  se  queira:  tendo  querido  com  todas  as  nossas  formas 
e  tendo  elaborado  meticulosamente  as  ligagoes  o  mais  naturais  possivel  entre 
as  nogoes,  so  nos  restara  recolher  os  lucros. 

Que  nao  se  procure,  pois,  ao  acaso  num  todo  que  nao  foi  construido  ao 
acaso;  que  se  proceda  logicamente,  utilizando  a  logica  das  coisas  tal  como  ela 
se  impoe  por  si  mesma,  ou  tal  como  foi  concebida  de  inicio,  subindo  ou 
descendo  ao  longo  das  series  estabelecidas,  invocando  a  contiguidade  das 
ideias,  das  circunstancias,  em  suma,  trazendo  de  volta  a  for^a  para  o  foco  da 
atengao  aquilo  que  a  atengao  fixara  e  estocara  de  acordo  com  suas  leis. 

E  o  que  Santo  Tomas  chama  de  puxar  a  corrente,  e  a  ponta  da  corrente  que 


ele  aconselha  a  pegar  e  a  que  se  apresenta  como  sendo  a  mais  imediatamente 
dependente  do  que  estamos  procurando.  Um  exemplo:  lembro-me  de  ter 
pensado  num  piano  de  estudo;  esse  piano  me  escapa,  mas  sei  que  eu  estava  na 
ocasiao  em  tal  lugar,  ou  que  eu  conversava  com  tal  amigo,  ou  que  isso  estava 
relacionado  com  tal  conjunto  de  operates  espirituais,  com  tal  aspecto  de 
minha  vocagao,  ou  ainda  que  o  projeto  se  inspirara  numa  leitura  anterior,  ou 
era  exigido  por  trabalhos  previos.  Para  recuperar  a  ideia  que  se  esfumou,  eu 
recordarei  a  impressao  do  lugar,  do  entorno  amigavel,  do  conjunto 
ideologico,  do  papel  a  desempenhar,  do  livro  analisado  ou  do  trabalho 
executado.  Partindo  dal,  explorarei  a  vizinhanga  e,  fazendo  diversas 
tentativas,  procurarei  encontrar  o  que  sei  estar  ligado  com  um  desses  dados. 

Para  resumir,  o  que  importa  a  memoria  nao  e  tanto  a  quantidade  de  suas 
aquisigoes  e  sim  primeiramente  sua  qualidade,  em  segundo  lugar  sua 
ordenagao  e  por  fim  a  habilidade  para  sua  manipulagao.  Os  materials  nao  sao 
o  que  falta  ao  pensamento,  e  o  pensamento  que  lhes  faz  falta.  Aprender  nao  e 
nada  sem  assimilagao  inteligente,  penetragao,  encadeamento,  unidade 
progressiva  de  uma  alma  rica  e  organizada. 

O  que  e  interessante  nao  e  o  canteiro  de  obras,  e  a  arquitetura,  e  e 
sobretudo  o  espirito  do  morador.  Tenham  uma  aspiragao  elevada,  uma 
atengao  fervorosa,  emogao  diante  do  verdadeiro,  dedicagao  pela  pesquisa,  e 
terao  recordagoes  suficientes. 


C  -  As  Anotagoes 

I.  COMO  ANOTAR 

Somos  obrigados  a  nos  repetir  com  frequencia.  Se  o  fazemos  ao  maximo 
para  Mar  das  leituras,  da  memoria  e  das  anotagoes,  e  que  esses  tres  itens 
formam,  por  assim  dizer,  uma  coisa  so.  Trata-se,  com  isso  tudo,  de 
completar-nos  para  poder,  no  devido  tempo,  realizar  nossa  obra. 

Deve-se  ler  relativamente  pouco;  deve-se  reter  na  memoria  muito  menos 
ainda,  e  a  natureza,  quanto  ao  restante,  assume  o  controle.  As  anotagoes,  que 
sao  uma  especie  de  memoria  exterior  a  nos,  uma  “memoria  de  papel”,  dizia 
Montaigne,  devem  restringir-se  imensamente  por  comparagao  com  as 
leituras;  mas  elas  podem  se  expandir  mais  que  a  lembranga,  suplementa-la, 
consequentemente  alivia-la  e  vir  ao  socorro  do  trabalho  numa  medida  dificil 
de  se  estipular. 

Se  fosse  preciso  fiar-se  a  memoria  para  conservar  intacto  e  pronto  para 
uma  utilizagao  imediata  o  que  encontramos  ou  descobrimos  no  decorrer  de 
nossa  vida  estudiosa,  seria  uma  grande  infelicidade.  A  memoria  e  infiel  por 
natureza;  ela  perde,  soterra,  e  nao  obedece  aos  chamados.  Recusamos  impor- 
lhe  excesso  de  peso,  abarrotar  o  espirito;  preferimos  a  liberdade  da  alma  a 
riqueza  indigesta.  A  soluqao  e  a  caderneta  de  anota^oes  ou  o  arquivo  de 
fichas. 

Alem  disso,  a  memoria  classifica  a  seu  modo  e  nos  tentamos  ajuda-la,  mas 
suas  classificagoes  sao  cheias  de  caprichos  e  de  instabilidade.  Para  encontrar 
no  momento  certo  a  recordagao  certa,  seria  necessario  um  dominio  de  si  de 
que  mortal  algum  e  capaz.  Nessa  altura,  novamente  os  cadernos  e  os  ficharios 
virao  nos  socorrer.  E  indispensavel  organizar  nossas  reservas,  depositar 
nossas  economias  no  banco,  onde  elas  nao  se  acrescerao,  e  verdade,  de 
nenhum  juro,  mas  nao  deixarao  de  estar  em  lugar  seguro  e  a  disposigao.  Nos 
e  que  seremos  o  caixa. 

As  praticas,  nesse  ponto,  sao  muito  diversificadas;  ha  porem  algumas  leis 
gerais  que  e  sempre  bom  lembrar,  para  que  cada  um  possa  nelas  se  inspirar. 

Dois  tipos  de  apontamentos  podem  ser  distinguidos,  correspondentes  a 
preparagao  distante  ou  a  preparagao  imediata  do  trabalho.  Os  senhores  leem 


ou  meditam  para  formar-se  e  alimentar  o  espirito;  apresentam-se  ideias  que 
lhes  parecem  interessantes  para  se  registrar;  fatos,  indicates  diversas  ai 
estao  que  bem  que  poderao  voltar  a  ser  uteis;  os  senhores  os  anotam.  Por 
outro  lado,  tendo  de  estudar  um  assunto  especifico,  de  realizar  uma  produqao, 
os  senhores  procuram  documentar-se,  leem  o  que  se  publicou  sobre  o 
assunto,  recorrem  a  todas  as  fontes  de  informagao  de  que  dispoem  e  refletem 
por  si,  tudo  isso  com  a  pena  na  mao. 

A  primeira  categoria  de  notas  tern  por  caracteristica  ser  um  tanto  fortuita. 
Apenas  os  limites  da  especialidade  e  a  sabedoria  de  suas  leituras  podem 
reduzir  nelas  a  proporgao  do  acaso.  Como  a  vida  e  sempre  complexa,  o 
espirito  e  fugaz  e  nos  mesmos  pregamos  os  alargamentos,  ha  muito  de 
aleatorio  introduzindo-se  nas  anotagoes  dessa  categoria.  Pelo  contrario, 
quando  se  anota  com  vistas  a  produzir,  tendo  a  produgao  um  carater  definido, 
as  notas  tambem  se  definem,  cercam  bem  de  perto  o  tema  abordado  e  formam 
um  todo  relativamente  organico. 

Ha,  para  esses  dois  grupos  de  anotagoes,  regras  comuns  e  regras 
particulares. 

Nos  dois  casos,  e  preciso  evitar  o  excesso,  o  abarrotamento  dos  materiais 
em  que  se  fica  depois  imerso  e  se  tornam  inaproveitaveis.  Certas  pessoas  tern 
cadernos  tao  cheios  e  tao  numerosos  que  uma  especie  de  desanimo  previo  os 
impede  de  sequer  vir  a  abri-los.  Esses  pretensos  tesouros  custaram  muito 
tempo  e  muito  empenho,  e  nao  dao  o  menor  rendimento;  um  monte  de  nao- 
valores  os  entope;  suas  proprias  utilidades  poderiam  com  frequencia 
permanecer  de  modo  bem  mais  proveitoso  nos  volumes  de  que  foram  tirados, 
bastando  uma  simples  mengao  a  fonte  com  um  breve  resumo  em  lugar  de 
paginas  e  mais  paginas  enfadonhas. 

Tenham  anotagoes  feitas  usando  de  raciocinio,  de  sobriedade.  Para  evitar 
as  surpresas  de  um  primeiro  contato,  o  efeito  de  preocupagoes  passageiras  e 
tambem  os  arroubos  causados  as  vezes  por  uma  expressao  brilhante, 
arquivem  definitivamente  depois  de  transcorrido  um  certo  tempo.  Com 
tranquilidade,  com  distanciamento,  avaliarao  suas  colheitas  e  armazenarao 
tao  somente  o  bom  grao. 

Nos  dois  casos  igualmente,  anota-se  apos  um  vigoroso  trabalho  mental  e 
em  fungao  de  um  sentido  de  necessidade  pessoal.  Trata-se  de  se  completar  a 
si  mesmo,  de  se  preencher  a  si  mesmo,  de  se  armar  com  uma  panoplia 
verdadeiramente  a  sua  medida  e  a  altura  das  demandas  da  batalha  que  se 
pretende  enfrentar.  Que  uma  coisa  seja  bela  e  boa,  que  ela  seja  preciosa 


teoricamente,  nao  e  uma  razao  para  escreve-la.  Gramas  a  Deus,  ha  muitas 
belas  coisas  nos  livros:  vao  entao  recopiar  a  biblioteca  nacional  inteira?  Nao 
se  compra  uma  jaqueta  por  ser  bonita  mas  por  ser  de  seu  tamanho,  e  um 
movel  que  se  admirou  na  loja  de  antiguidades  deve  permanecer  la  se  nem 
suas  dimensoes  nem  seu  estilo  convierem  ao  aposento  a  mobiliar. 

Evitem  incorrer  em  caprichos  qualquer  que  seja  a  situagao.  Tal  como  a 
leitura  e  nutrigao  e  a  lembranga  uma  possessao  enriquecedora  que  esta 
integrada  a  pessoa,  as  anotagoes  sao  uma  reserva  alimentar  e  pessoal  tambem. 
Leituras,  lembrangas,  notas,  tudo  isso  deve  nos  rematar,  logo  assemelhar-se  a 
nos,  ser  de  nossa  especie,  estar  dentro  de  nosso  papel,  de  nossa  vocagao, 
responder  a  nossos  fins  e  a  forma  dos  gestos  pelos  quais  podemos  e  queremos 
realiza-los. 

Sabe-se  o  quanto  uma  escrituragao  contabil  pode  dar  uma  ideia  bem 
completa  de  seu  proprietario,  de  seu  modo  de  vida  e  dos  objetivos  que  ele 
procura  alcangar:  o  registro  de  anotagoes,  o  arquivo  de  fichas,  deveria  estar 
proximo  assim  do  intelectual,  do  que  ele  deve  e  quer  ser.  A1  esta  o 
levantamento  do  haver,  nem  que  seja  parcial,  e  essa  conta  tern  de 
corresponder  ao  possuidor  de  um  lado,  a  despesa  presumida  de  outro.  Estou 
refletido  em  minhas  obras:  tenho  de  me  refletir  em  meus  meios,  se  consegui 
adapta-los  convenientemente  uns  aos  outros  tanto  quanto  a  mim  mesmo. 

Melhor  ainda,  seria  desejavel  que  alem  dos  documentos  propriamente 
ditos,  fatos,  textos  ou  estatlsticas,  as  anotagoes  que  fossem  feitas  estivessem 
nao  so  adaptadas  aos  senhores,  mas  dos  senhores,  e  isso  nao  apenas  quando 
emanam  de  suas  reflexoes,  mas  tambem  quando  procedem  de  uma  leitura.  A 
leitura  tambem  deve  ser  pensada,  e  dizlamos  que  um  emprestimo  pode 
tornar-se  nosso  a  ponto  de  nao  mais  se  diferenciar  de  uma  autentica  criagao. 

Leio,  e  ao  ler  escrevo;  porem  escrevo  o  que  eu  penso  em  contato  com 
outrem,  mais  do  que  escrevo  o  pensamento  de  outrem,  e  meu  ideal  e  que  isso 
seja  verdadeiro  mesmo  se  transcrevo  textualmente,  nao  tendo  a  esperanga  de 
expressar  melhor  o  pensamento  comum.  O  escritor  e  aquele  que  concebe  e 
tambem  eu  concebo  o  que  eu  me  aproprio  em  profundidade,  o  que  me  esforgo 
por  penetrar,  por  compreender  no  sentido  pleno  da  palavra,  o  que  fago  meu: 
sou,  pois,  seu  escritor  tambem  e  coloco-o  a  parte  como  uma  riqueza  propria. 

No  tocante  as  notas  tomadas  a  distancia,  nao  ha  mais  nada  de  essencial  a 
ser  considerado.  De  perto,  visando  um  trabalho,  e  necessario  primeiramente 
reforgar  a  aplicagao  de  nossas  regras,  e  e  preciso  acrescentar  o  que  se  segue. 


Pediamos  que  a  maneira  de  anotar  fosse  pessoal,  quer  dizer,  estivesse  em 
relagao  exata  com  o  escritor:  e  preciso  que  ela  esteja  ainda  em  relagao 
rigorosa  com  a  obra  a  executar.  Os  senhores  tern  um  objeto  preciso:  pensem 
nele  intensamente;  que  seu  espirito  trace,  se  for  o  caso,  um  piano  provisorio 
segundo  o  qual  orientarao  suas  leituras  e  suas  reflexoes,  tambem  segundo  o 
qual  anotarao  isto  ou  aquilo  que  ira  preenchendo  os  campos  programados. 
Claude  Bernard  declarava  que  uma  observagao  cientlfica  e  uma  resposta  a 
uma  pergunta  que  o  espirito  coloca  a  si  proprio,  e  que  so  se  encontra,  na 
realidade,  aquilo  que  se  procura.  Da  mesma  forma,  uma  leitura  inteligente  e 
uma  resposta  possivel  a  pergunta  que  foi  suscitada  em  nos  pelo  tema  a  tratar; 
assim,  e  preciso  ler  num  estado  de  espera,  como  se  acompanha  com  os  olhos, 
na  saida  de  uma  estagao  ferroviaria,  a  leva  de  passageiros  em  que  se  funde 
um  amigo. 

Como  consequencia,  que  a  leitura  seja  cada  vez  mais  tendenciosa,  que  ela 
nao  se  paute  mais  unicamente  na  vocagao  e  na  pessoa,  mas  tambem  naquilo 
para  o  qual  ambas  estao  voltadas  no  momento.  Uma  leitura  desse  tipo 
equivale  a  adogao  de  uma  norma  de  agao  pre-determinada.  Ora,  uma  norma  e 
tal  qual  um  crivo  que  retem  o  grao  desejado  e  deixa  passar  os  demais.  Nao  se 
distraiam;  nao  se  demorem;  tenham  exclusivamente  seu  objetivo  presente 
diante  de  si,  sem  qualquer  consideragao  pelo  do  autor,  que  talvez  seja 
totalmente  diferente.  Ouso  dizer,  a  despeito  do  que  esta  palavra  tern  de 
desagradavel  e  de  contraindicado  em  quase  todos  os  casos:  usem  antolhos, 
para  melhor  se  concentrarem  naquilo  que,  neste  exato  momento,  exige-os 
presentes  por  inteiro. 

Ha  aqui  dois  procedimentos  um  pouco  diferentes  que  talvez  caiba 
empregar  alternadamente,  conforme  a  natureza  da  obra. 

Os  senhores  podem  montar  um  piano  detalhado  e  so  depois  reunir  a 
documentagao.  Podem  comegar  pela  documentagao,  por  reflexoes  e  leituras 
que  pressupoem  obviamente  algumas  diretrizes,  mas  sem  um  piano 
propriamente  dito.  Passam  entao  a  rodear  o  assunto,  a  encara-lo  sob  todos  os 
seus  aspectos,  a  sonda-lo  tentando  nao  deixar  nada  por  explorar;  ideias  de 
pianos  vao  surgindo  e  os  senhores  as  anotam,  como  Pascal,  quando  escreve 
encabegando  um  fragmento:  ordem;  os  senhores  separam  os  documentos  a 
utilizar  sem  alteragoes;  fixam  as  ideias  a  desenvolver,  assinalando  apenas,  se 
elas  se  apresentarem,  suas  caracteristicas  principais;  mencionam  os  termos 
adequados,  as  comparagoes  acertadas  que  lhes  ocorrerem;  vez  por  outra 


redigem  um  trecho  inteiro,  nao  na  intengao  de  da-lo  por  encerrado,  mas 
porque  surgiu  espontaneamente  e  a  inspiragao  e  como  a  graga,  que  passa  e 
nao  volta  mais. 

Quando  acharem  ter  esgotado  a  materia,  quero  dizer  quanto  ao  qne 
pretendem  ou  esperam,  seu  trabalho  esta  pronto;  o  canteiro  esta  repleto  de 
materiais  dentre  os  quais  alguns  nao  tern  forma,  ontros  foram  talhados 
provisoriamente.  Falaremos  dentro  em  pouco  da  construqao;  mas  ja  se  ve  qne 
o  piano  provira  nesse  caso  dos  proprios  materiais,  e  nao  os  materiais  do 
piano. 

Este  ultimo  procedimento,  que  parece  o  menos  logico,  e  que  de  fato  tern 
menos  logica,  falando-se  de  modo  abstrato,  tern  a  vantagem  de  deixa-los  mais 
soltos  em  suas  reflexoes  e  em  seus  estudos  preparatories,  de  entrega-los  mais 
a  inspiragao,  de  mante-los  na  alegria,  em  fun^ao  de  poderem  encontrar  sem  se 
obrigarem  a  procurar  de  modo  excessivamente  direcionado,  de  poderem  ir, 
voltar,  protelar,  esperar  uma  boa  disposigao  e  so  trabalhar  num  estado  de 
frescor,  sem  imposigao  mental. 

Uma  obra  pode,  assim  sendo,  estar  pronta  sem  ter  sido  comegada;  todo  seu 
valor  esta  determinado  em  suas  anotagoes;  o  piano  la  esta  de  modo  latente, 
com  todas  as  alternativas  de  combinagoes  que  os  arquitetos  preveem  ao 
montar  um  projeto;  mas  a  materia  esta  apreendida,  dominada  e  os  senhores 
estao  seguros,  estando  definido  o  piano,  de  que  nao  sera  um  esquema 
arbitrario,  um  sistema  de  campos  numerados  a  serem  necessariamente 
preenchidos  mesmo  que  as  vezes  os  senhores  nao  tenham  para  colocar  la 
nada  que  seja  como  um  jorro  espontaneo  e,  consequentemente,  vivo. 

Os  apontamentos  considerados  sob  esse  enfoque,  anotagoes  de  estudo, 
anotagoes  de  inspiragao,  nao  podem  ser  feitos  quando  se  esta  “a  toa”; 
constituem  um  trabalho  efetivo,  deve-se  reservar  sua  busca  para  o  que 
chamamos  de  momentos  de  plenitude.  As  outras  anotagoes,  sem  escapar  a 
obrigagao  do  esfor^o,  terao  por  vezes  um  carater  de  feliz  achado,  de  acaso. 
As  melhores  serao  entretanto  as  que  um  estudo  aprofundado  os  incita  a  colher 
e  a  armazenar  como  a  riqueza  de  uma  vida. 


II.  COMO  CLASSIFICAR  SUAS  ANOTAgOES 

As  notas  uma  vez  tomadas,  e  supondo-se  que  sejam  consideradas  aptas  a 
ter  alguma  utilidade  mais  tarde,  e  preciso  classifica-las.  No  setor  da  industria, 
organizagao  e  dinheiro,  e  quanto  dinheiro!  Na  ciencia,  e  pensamento.  E  inutil 


anotar  se  nao  puderem  encontrar  em  tempo  habil  o  que  nao  passaria,  nesse 
caso,  de  um  tesouro  enterrado.  Conservar  o  rastro  de  suas  leituras  e  reflexoes, 
levantar  documentos,  esta  muito  bem;  mas  com  a  condigao  de  se  ficar  com 
isso  capacitado  a  folhear  quando  se  quiser  o  autor  predileto  e  tambem  a 
folhear-se  a  si  mesmo. 

E  aconselhavel  precaver-se  contra  a  obsessao  tipica  do  colecionador  qne 
muitas  vezes  contamina  os  que  se  dedicam  a  fazer  anotagoes.  Eles  querem 
lotar  seu  caderno  ou  seu  fichario;  eles  ficam  ansiosos  por  preencher  os  vazios 
e  empilham  textos  como  quern  atulha  seu  album  de  selos  ou  de  cartoes- 
postais.  Tal  pratica  e  deploravel;  cai-se  simplesmente  na  infantilidade;  nao  se 
esta  longe  de  virar  um  maniaco.  A  ordem  e  uma  necessidade;  mas  e  ela  que 
deve  por-se  a  nosso  servigo,  e  nao  nos  ao  dela.  Obstinar-se  em  acumular,  em 
completar,  e  distrair-se  da  produ^ao  e  ate  da  aprendizagem;  a  preocupagao 
excessiva  com  a  classificagao  e  tomada  a  que  deveria  estar  voltada  para  a 
utilizagao.  Ora,  tudo  aqui  deve  se  subordinar  ao  bem  do  trabalho. 

Como  classificar  suas  notas?  Os  homens  famosos  adotaram  diferentes 
sistemas.  O  melhor,  no  fim  das  contas,  e  o  que  se  experimentou,  se 
confrontou  com  suas  necessidades  e  seus  habitos  intelectuais,  e  se  consagrou 
por  uma  longa  pratica. 

O  sistema  do  registro  onde  se  escreve  ou  se  cola  em  sequ§ncia  as 
anotagoes  coletadas  e  muito  falho,  por  nao  permitir  nenhuma  classificagao, 
mesmo  com  a  ajuda  de  espagos  que  se  pula  deixando-os  em  branco,  ja  que 
nao  se  pode  pre-determinar  seu  tamanho.  Registros  diferentes  para  cada 
assunto  corrigem  um  pouco  esse  inconveniente,  mas  tambem  nao  permitem 
uma  classificagao  precisa,  alem  de  se  prestarem  mal  a  um  uso  rapido  durante 
o  ato  de  escrever. 

Pode-se  ter  pastas  de  cartolina  com  o  titulo  da  categoria  a  que  pertencem 
os  apontamentos  nelas  contidos.  Um  conjunto  de  pastas  semelhantes, 
correspondendo  a  um  titulo  mais  geral,  podera  ser  guardado  num  vao  da 
estante,  e  em  cada  uma  dessas  divisoes  constara,  do  lado  de  fora,  se  nao  o 
proprio  titulo,  que  eventualmente  se  preferira  nao  expor  tao  abertamente,  pelo 
menos  um  numero  de  ordem  referente  a  um  indice  que  o  trabalhador  mantera 
sempre  a  mao. 

Mas,  de  longe,  o  metodo  mais  pratico,  ao  que  parece,  para  a  maioria  dos 
trabalhos,  e  o  metodo  das  fichas.  Tenham  fichas  de  papel  grosso  o  bastante, 
de  tamanho  padronizado  que  os  senhores  escolherao  de  acordo  com  o 


comprimento  medio  de  suas  anotagoes.  Nada  impede  que  continuem  numa 
segunda  ficha  o  levantamento  iniciado  na  primeira.  Suas  fichas  serao  cortadas 
com  precisao  a  maquina,  trabalho  que  qualquer  encadernador  ou  impressor 
realizara  em  cinco  minutos  e  que  estabelecimentos  especializados  lhes 
poupam,  colocando  a  seu  dispor  fichas  de  tamanhos  variados,  de  varias  cores, 
juntamente  com  os  ficharios  e  demais  acessorios  necessarios. 

De  fato,  se  sua  coleqao  de  anotagoes  tern  de  ser  volumosa,  serao 
necessarias  caixas,  um  movel  para  arquivar  com  gaveteiros  de  dimensoes 
apropriadas.  Sao  tambem  necessarias  fichas  com  entalhes,  marcagoes  ou 
perfuradas  para  numerar  ou  assinalar  visivelmente  as  categorias,  no  canto  ou 
no  meio  de  cada  ficha. 

Estando  aceito  esse  ponto  de  partida,  eis  como  se  deve  proceder. 

Quando  tomarem  nota  de  algo  durante  uma  leitura,  refletindo  acerca  de  um 
trabalho,  na  cama  etc.,  tomem-na  numa  ficha  ou,  se  nao  dispuserem  de  uma 
ao  alcance  da  mao,  numa  papeleta,  usando  apenas  a  frente  para  poder  cola-la 
mais  tarde.  Estando  escrita  a  ficha,  classifiquem-na,  a  menos  que  decidam 
adiar  essa  etapa,  conforme  o  conselho  dado  ha  pouco. 

Classificar  pressupoe  que  tenham  adotado  um  metodo  cuidadosamente 
escolhido  em  fungao  das  imposi^oes  de  seu  trabalho.  Nao  se  pode  dar  aqui 
senao  indicates  muito  gerais.  Cada  um  deve  elaborar,  se  for  o  caso,  seu 
catalogo  de  temas,  com  divisoes  e  subdivisoes,  acerca  dos  quais  ele  ja  possui 
ou  pensa  ter  de  conseguir  anotagoes.  Um  sistema  muito  engenhoso,  chamado 
de  sistema  decimal,  e  aplicavel  a  todos  os  tipos  de  pesquisas;  fica  exposto 
com  clareza  numa  brochura  interessante  que  recomendo.[35] 

Querendo-se  evitar  complicates,  que  sao  efetivamente  um  inconveniente 
muito  serio,  que  se  recorra  a  seu  lado  pratico  pessoal.  E  imprescindivel  ser 
realista  nessa  questao  e  nao  bancar  o  esperto  estabelecendo  divisoes  a  priori, 
que  de  nada  serviriam. 

De  acordo  com  o  catalogo,  se  houver  catalogo,  cada  divisao  ou  subdivisao 
estando  provida  de  uma  letra  ou  de  uma  numera^ao,  os  senhores  podem 
arquivar  suas  fichas.  Por  estarem  arrumadas,  sera  muito  facil  encontra-las  na 
hora  do  trabalho. 


III.  COMO  UTILIZAR  SUAS  ANOTAgOES 

Ei-los  prestes  a  fazer  uso  da  documentagao.  Estao  de  posse  da  coleta 
recente,  das  notas  tomadas  precisamente  para  a  obra  atual;  possuem  tambem 


em  reserva,  ainda  nao  extraidas  dos  arquivos,  as  anotagoes  antigas  que  estao 
mais  ou  menos  diretamente  relacionadas  a  obra.  Reunam  tudo  consultando, 
se  for  o  caso,  o  catalogo  e  as  indicates  qne  ele  lhes  fornece.  Em  segnida, 
segundo  o  que  foi  exposto  acima,  dois  caminhos  se  abrem  diante  dos 
senhores. 

Se  possuirem  um  piano  pormenorizado  e  se  foi  pautando-se  nele  que 
estabeleceram  ou  procuraram  seus  apontamentos,  numerem  os  itens 
sucessivos  desse  piano;  numerem  paralelamente  (a  lapis  e  de  leve  se  as  notas 
devem  ser  reutilizadas  no  futuro)  as  fichas  a  eles  relacionadas;  reagrupem  o 
que  tiver  o  mesmo  numero,  formando  montinhos  e  inserindo-os  num 
prendedor;  classifiquem  esses  apanhados,  e  so  lhes  resta  comegar  a  redigir 
espalhando  a  sua  frente,  sucessivamente,  o  conteudo  de  cada  apanhado. 

Se,  pelo  contrario,  prepararam  sua  obra  sem  piano  pre-definido,  partindo 
de  algumas  linhas  gerais,  e  chegada  a  hora  de  estabelecer  o  piano;  devem 
extrai-lo  da  propria  documenta^ao.  Para  tanto,  eis  como  podem  proceder.  Os 
senhores  tern  em  maos  todas  as  suas  fichas  misturadas;  tomem-nas  uma 
depois  da  outra  e  inscrevam  numa  folha,  em  sequ§ncia,  o  conteudo  de  cada 
uma,  fazendo  uso  de  sentengas  tao  breves  quanto  possivel.  Uma  vez  esgotado 
o  estoque,  terao  diante  de  si  as  ideias  de  que  dispoem.  Percorram-nas  dando- 
se  conta  de  suas  relates  e  dependences;  isolem  mentalmente  as  ideias 
mestras;  inscrevam  sob  cada  uma  tudo  o  que  lhe  disser  respeito;  apoiem-se 
para  fazer  isso  numa  numeragao  assinalada  na  margem,  que  se  pode  corrigir 
tantas  vezes  quanto  necessario.  Pouco  a  pouco  a  clareza  aparecera  e  uma 
ordem  se  estabelecera  em  meio  a  essa  massa  confusa  de  elementos. 

Feito  isso,  recopiem  suas  sentengas  seguindo  a  ordenagao  obtida,  os 
numeros  agora  seguindo-se  corretamente.  Ha  vazios  em  seu  piano, 
preencham-nos:  farao,  caso  se  tome  necessario,  pesquisas  adicionais  a 
respeito  deles;  numerem  com  o  numero  que  corresponde  a  cada  tema  as 
fichas  a  ele  relacionadas;  classifiquem  e  retenham  com  um  clipe  os 
apanhados  como  ha  pouco,  e  sua  redagao  esta  preparada. 


1. 


Capltulo  VIII 

O  Trabalho  Criador 


I.  ESCREVER 


Assim,  senhores,  e  chegada  a  hora  de  realizarem.  Nao  se  pode  ficar  sempre 
so  aprendendo  e  sempre  so  preparando.  Alem  do  qu§,  aprender  e  preparar  nao 
se  dao  sem  uma  certa  dose  de  realizagao  que  os  favorece.  So  se  encontra  seu 
caminho  ao  toma-lo.  Toda  vida  anda  em  circulo.  Um  orgao  que  se  ativa 
cresce  e  se  fortalece;  nm  orgao  fortalecido  se  ativa  de  modo  mais  potente.  E 
preciso  escrever  ao  longo  de  toda  a  vida  intelectual. 

Escreve-se  primeiramente  para  si,  para  enxergar  claramente  sua  situagao, 
determinar  melhor  seus  pensamentos,  manter  e  reavivar  a  atengao  que  logo 
esmorece  se  a  agao  nao  se  impuser  a  ela,  para  desencadear  as  pesqnisas  cuja 
necessidade  e  suscitada  durante  a  produqao,  para  animar  o  esforgo  que  se 
cansaria  se  nao  constatasse  nunca  algum  resultado  visivel,  finalmente  para 
modelar  seu  estilo  e  adquirir  esse  valor  que  complementa  todos  os  demais:  a 
arte  do  escritor. 

Por  se  escrever,  deve-se  publicar,  tao  logo  juizes  fidedignos  os  acharem 
capacitados  para  isso  e  os  senhores  mesmos  sentirem-se  aptos  ao  voo.  O 
passaro  bem  sabe  quando  ele  pode  enfrentar  o  espago;  sua  mae  o  sabe  com 
maior  seguranga:  apoiados  em  si  proprios  e  numa  sabia  maternidade 
espiritual,  voem,  assim  que  puderem.  O  contato  com  o  publico  os  obrigara  a 
aprimorarem  seu  trabalho;  os  elogios  merecidos  os  encorajarao;  as  criticas 
exercerao  o  devido  controle;  o  progresso  lhes  sera  por  assim  dizer  imposto, 
em  lugar  da  estagnagao  que  poderia  resultar  de  um  silencio  perpetuo.  A 
paternidade  intelectual  e  uma  semeadura  de  bens.  Toda  obra  e  um  manancial. 

O  padre  Gratry  insiste  muito  na  eficacia  da  escrita.  Ele  gostaria  que  se 
meditasse  sempre  segurando  a  pena  na  mao  e  que  a  hora  pura  da  manha  fosse 
dedicada  a  esse  contato  do  espirito  consigo  mesmo.  Deve-se  levar  em  conta 
as  disposigoes  pessoais;  mas  e  certo  que  na  maioria  das  pessoas,  a  pena  que 
corre  desempenha  o  papel  do  treinador  nos  jogos  esportivos. 

Falar  e  ouvir  sua  alma  e  nela  a  verdade;  falar  solitaria  e  silenciosamente 
por  meio  da  escrita  e  ouvir-se  e  sentir  o  verdadeiro  com  o  frescor  de  sensagao 
de  um  homem  matinal  que  ausculta  a  natureza  ao  alvorecer. 

E  preciso,  em  tudo,  comegar.  “O  comedo  e  mais  que  a  metade  do  todo”, 
disse  Aristoteles.  Nunca  se  produzindo  nada,  adquire-se  o  habito  da 


passividade;  o  medo  causado  pelo  orgulho  ou  a  timidez  aumentam  cada  vez 
mais;  recua-se,  esgota-se  de  tanto  esperar,  cai-se  na  improdutividade  como 
um  broto  que  esta  amarrado. 

A  arte  de  escrever,  como  eu  disse,  exige  essa  longa  e  prematura  dedicagao 
que  paulatinamente  se  torna  um  habito  mental  e  constitui  o  que  se  chama  de 
estilo.  Meu  “estilo”,  minha  “pena”,  e  o  instrumento  espiritual  que  eu  emprego 
para  me  dizer  e  dizer  a  outrem  o  que  eu  entendo  da  verdade  eterna.  Esse 
instrumento  e  uma  qualidade  de  meu  ser,  uma  dobra  interior,  uma  disposigao 
do  cerebro  animado,  quer  dizer  que  sou  eu  evoluido  de  determinada  maneira. 
“O  estilo  e  o  homem.” 

O  estilo  se  forma,  pois,  em  cada  um  junto  com  o  escritor;  a  mudez  e  um 
apequenamento  da  pessoa.  Se  quiserem  ser  plenamente,  do  ponto  de  vista 
intelectual,  e  preciso  saber  pensar  em  voz  alta,  pensar  explicitamente,  isto  e, 
formular  seu  verbo  para  o  interior  e  para  o  exterior. 

Talvez  seja  esta  a  ocasiao  apropriada  de  dizer  em  algumas  palavras  o  que 
deve  ser  um  estilo  que  responda  aos  fins  sugeridos  aqui  ao  intelectual. 

Que  pena!  Seria  melhor  nao  escrever  nada,  para  ter  a  ousadia  de  dizer 
como  se  escreve.  A  humildade  nao  e  dificil  quando,  diante  de  Pascal,  La 
Fontaine,  Bossuet,  Montaigne,  ja  se  esteve  dominado  por  um  grande  estilo  ou 
ja  se  experimentou  sua  vastidao  cheia  de  paz.  Pelo  menos  pode-se  confessar  o 
ideal  que  se  almeja  e  que  nao  se  alcanna;  declara-lo  e  ao  mesmo  tempo 
acusar-se  e  honrar-se  nele,  que  nos  julga. 

As  qualidades  do  estilo  podem  ser  explicadas  em  tantos  artigos  quantos  se 
quiser.  Tudo  pode  se  traduzir,  acredito  eu,  nestas  tres  palavras:  verdade, 
individualidade,  simplicidade,  a  menos  que  se  prefira  resumir-se  nessa  unica 
expressao:  escrever  com  verdade. 

Um  estilo  e  verdadeiro  quando  responde  a  uma  necessidade  do  pensamento 
e  quando  permanece  em  contato  mtimo  com  as  coisas. 

O  discurso  e  um  ato  de  vida:  ele  nao  deve  representar  uma  ruptura  na  vida, 
e  e  o  que  ocorre  quando  caimos  no  artificial,  no  convencional  -  o  sr.  Bergson 
diria  o  que  “ja  esta  dado”.  Escrever  de  um  lado,  viver  por  outro  lado  sua  vida 
espontanea  e  sincera,  e  ofender  o  verbo  e  a  harmoniosa  unidade  humana. 

O  “discurso  de  circunstancia”  e  o  tipo  da  coisa  que  se  diz  porque  e-se 
obrigado  a  dize-la,  que  e  pensada  apenas  literariamente  e  onde  se  despende 
esta  eloquencia  de  que  zomba  a  verdadeira  eloqu§ncia.  Tanto  que  o  discurso 
de  circunstancia  nao  passa  muitas  vezes  de  um  discurso  de  ocasiao.  Ele  pode 


vir  a  ser  genial,  e  Demostenes  ou  Bossuet  o  comprovam;  mas  so  o  sera  se  a 
circunstancia  tirar  do  nosso  amago  o  que  brotaria  por  si,  o  que  esta  ligado  a 
nosso  modo  de  ver  costnmeiro,  a  nossas  meditagoes  de  sempre. 

A  virtude  da  palavra,  falada  ou  escrita,  e  uma  abnegagao  e  uma  retidao: 
abnegagao  que  tira  a  pessoa  do  caminho  quando  se  tratar  de  uma  troca  entre  a 
verdade  que  fala  para  o  interior  e  a  alma  que  escuta;  retidao  que  expoe 
ingenuamente  o  que  se  revelou  na  inspiragao  e  nao  acrescenta  qualquer 
verborragia. 

“Olha  no  teu  coragao  e  escreve”,  diz  Sidney.  Quern  escrever  assim,  sem 
orgulho  nem  artificios,  como  que  para  si,  fala  na  realidade  para  a 
humanidade,  se  ele  possuir  o  talento  que  faz  com  que  uma  palavra  veridica  va 
longe.  A  humanidade  se  reconhecera,  pois  foi  ela  quern  inspirou  o  discurso. 
A  vida  reconhece  a  vida.  Se  entrego  ao  proximo  tao  somente  papel  branco 
manchado  de  preto,  ele  o  olhara  talvez  com  certa  curiosidade  mas  em  seguida 
o  deixara  cair  no  chao;  se  sou  uma  arvore  ofertando  sua  folhagem  e  seus 
frutos  cheios  de  seiva,  se  me  entrego  com  plenitude,  eu  convencerei  e,  como 
Pericles,  deixarei  o  dardo  alojado  nas  almas. 

Obedecendo  as  leis  do  pensamento,  so  me  resta  mostrar  que  permanego 
perto  das  coisas,  ou  melhor,  no  intimo  das  coisas.  Pensar  e  conceber  o  que  e; 
escrever  com  verdade,  isto  e,  em  conformidade  com  o  pensamento,  e  revelar 
o  que  e,  nao  enfiar  frases.  Por  isso,  o  segredo  para  escrever  e  colocar-se  ante 
as  coisas  com  fervor,  ate  que  elas  lhes  falem  e  determinem  elas  proprias  o 
que  deve  expressa-las. 

O  discurso  tern  de  corresponder  a  verdade  da  vida.  Aquele  que  ouve  e  um 
homem;  aquele  que  discorre  nao  deve  ser  uma  sombra.  O  ouvinte  lhe  traz 
uma  alma  a  ser  curada  ou  aclarada:  nao  lhe  sirvam  palavras.  Enquanto 
desfiarem  seus  periodos,  deve-se  poder  olhar  para  fora,  olhar  para  dentro,  e 
sentir  que  ha  uma  correspondence. 

A  verdade  do  estilo  afasta  o  chavao.  E  o  nome  que  se  da  a  uma  verdade 
antiga,  uma  formula  que  caiu  no  uso  corrente,  um  lote  de  expressoes  outrora 
novas  que  ja  nao  o  sao  mais  justamente  por  terem  perdido  o  contato  com  a 
realidade  de  onde  haviam  nascido,  por  estarem  flutuando  nos  ares,  como 
ricos  brocados  agora  em  frangalhos  em  vez  de  um  jato  de  vida,  uma 
transcrigao  direta  e  imediata  da  ideia. 

Como  observa  Paul  Valery,  e  o  automatismo  que  desgasta  as  linguas.  Esta- 
se  vivo,  diz  ele,  quando  se  usa  a  sintaxe  sempre  “com  plena  conscience”, 
quando  se  cuida  para  articular  com  vigilancia  todos  os  elementos,  quando  se 


evitam  certos  efeitos  que  surgem  por  si  e  que  se  acham  no  direito  de  ganhar 
posigao  de  destaque.  Tal  pretensao  e  exatamente  a  razao  que  deve  levar  a 
elimina^ao  desses  parasitas,  desses  intrusos,  desses  encrenqueiros. 

O  grande  estilo  consiste  na  descoberta  das  ligagoes  essenciais  entre  os 
elementos  do  pensamento,  e  numa  arte  de  expressa-las  a  exclusao  de  todo  e 
qualquer  balbuciar  acessorio.  “Escrever  como  se  deposita  o  orvalho  sobre  a 
folha  e  as  estalactites  sobre  as  paredes  da  gruta,  como  a  carne  decorre  do 
sangue  e  como  a  fibra  lenhosa  da  arvore  se  forma  a  partir  da  seiva”:f36]  seria 
o  ideal! 

A  parte  orgulhosa  e  perturbadora  da  pessoa  ficara  ausente  de  tal  discurso, 
afirmamos  nos,  mas  a  expressao  com  personalidade  ficara  com  isso  ainda 
mais  acentuada  e  marcante.  O  que  sai  de  mim  sem  mim  se  parece  comigo  em 
virtude  de  uma  necessidade.  Meu  estilo  e  minha  cara.  Um  rosto  recebe  da 
especie  seus  caracteres  gerais,  mas  ele  sempre  possui  uma  individualidade 
impressionante  e  incomunicavel;  ele  e  unico  sobre  a  terra  e  atraves  de  todos 
os  seculos;  dai  provem,  em  parte,  o  interesse  tao  fascinante  que  desperta  um 
retrato. 

Ora,  nosso  espirito  e  certamente  muito  mais  original  ainda;  mas  nos  o 
escondemos  por  tras  das  generalidades  banais,  das  frases  padronizadas,  das 
combinagoes  de  palavras  que  representam  apenas  velhos  habitos,  em  vez  de 
amor.  Mostra-lo  tal  como  ele  e,  apoiando-se,  mas  sem  nelas  perder-se,  nas 
aquisi^oes  que  pertencem  a  todos,  seria  despertar  um  interesse  infindavel,  e 
seria  arte. 

O  estilo  que  convem  a  um  pensamento  e  como  o  corpo  que  pertence  a  uma 
alma,  como  a  planta  que  provem  de  determinada  semente:  ele  tern  sua 
arquitetura  propria.  Imitar  equivale  a  alienar  o  pensamento;  ter  uma  escritura 
sem  carater  e  declara-la  indefinida  ou  infantil. 

Nunca  se  deve  escrever  “a  maneira  de...”,  mesmo  que  seja  a  maneira  de  si 
mesmo.  Nao  se  deve  ter  maneira  alguma:  a  verdade  nao  tern  nenhuma;  ela  se 
coloca;  ela  e  sempre  nova.  Mas  o  som  emitido  pela  verdade  nao  pode  deixar 
de  ser  particular  a  cada  um  de  seus  instrumentos. 

“Todos  os  homens  verdadeiramente  grandes  foram  originais”,  escreve 
Jules  Lachelier,  “porem  eles  nem  quiseram  nem  acreditaram  se-lo;  pelo 
contrario,  foi  tentando  transformar  suas  palavras  e  seus  atos  numa  expressao 
adequada  da  razao  que  eles  encontraram  a  forma  especifica  pela  qual  eles 
estavam  destinados  a  expressa-la”. 

Todo  instrumento  tern  um  timbre.  Se  a  maneira  e  uma  afeta^ao,  a 


originalidade  autentica  e  uma  verdade;  ela  refor^a,  em  vez  de  enfraquece-la,  a 
impressao  a  produzir  no  leitor,  qne  por  sua  vez  absorvera  segundo  seu 
proprio  padrao.  O  que  se  proscreve  nao  e  o  sentimento  pessoal  por  meio  do 
qual  tudo  e  renovado  e  glorificado,  e  a  vontade  propria  em  oposigao  ao 
reinado  do  verdadeiro. 

Disso  decorre  a  simplicidade.  O  floreio  e  nma  ofensa  ao  pensamento,  a 
menos  que  se  constitua  num  truque  para  esconder  seu  vazio.  Nao  ha  floreios 
no  real;  ha  apenas  necessidades  organicas.  Nao  que  nao  exista  nada  de 
brilhante  na  natureza;  mas  nela  tambem  o  brilhantismo  e  organico,  ele  esta 
fundamentado  num  direito  de  existencia  cujos  alicerces  jamais  apresentam 
falhas. 

Para  a  natureza,  a  flor  e  tao  grave  quanto  o  fruto,  e  a  folhagem  quanto  o 
galho;  tudo  depende  das  raizes  e  nao  passa  da  manifestagao  do  germe  onde 
esta  escondida  a  ideia  da  especie.  Ora,  o  estilo,  quando  provem  de  uma  mao 
operaria,  imita  as  criagoes  naturais.  Uma  frase  ou  um  trecho  escrito  devem 
estar  constituidos  como  um  ramo  vivo,  como  filamentos  de  raiz,  como  uma 
arvore.  Nada  mais  do  que  isso,  nada  fora  disso,  tudo  dentro  da  curva  pura  que 
leva  do  germe  ao  germe,  do  germe  desabrochado  no  escritor  aquele  que  deve 
desabrochar  no  leitor  e  propagar  a  verdade  ou  a  bondade  humana. 

O  estilo  nao  foi  feito  para  si  mesmo.  Querer  garantir  seu  futuro  e 
descaminha-lo  e  avilta-lo.  E  sinal  de  que  nao  se  da  a  menor  importancia  a 
verdade  quando  se  fica  agarrado  a  “forma”,  quando  se  aceita  tornar-se,  em 
vez  de  poeta,  rimador,  em  vez  de  escritor,  estilista!  Quern  e  um  genio  em 
materia  de  estilo  deve  leva-lo  a  perfeigao,  que  e  um  direito  de  tudo  quanto 
existe;  cada  qual  tern  o  desejo  legitimo  de  tornar-se  especialista  nisso,  tanto 
quanto  o  velho  ferreiro  forjando  sua  pega;  mas  o  ferreiro  nao  perde  seu  tempo 
torneando  por  prazer  ornatos  em  espiral,  ele  produz  barras,  ferragens,  grades. 

O  estilo  exclui  a  inutilidade;  ele  pratica  uma  rigorosa  economia  em  meio  a 
riqueza;  ele  gasta  tudo  que  for  necessario,  poupa  neste  ponto  usando  de 
alternativas  muito  habeis  e  esbanja  naquele  outro  pela  gloria  da  verdade.  Seu 
papel  nao  e  o  de  brilhar,  mas  o  de  promover:  ele  proprio  deve  sair  de  cena,  e 
e  entao  que  sua  propria  gloria  resplandece.  “O  belo  e  a  purgagao  de  todo 
superfluo”,  dizia  Michelangelo,  e  Delacroix  destaca  neste  ultimo  “os  grandes 
entrelagamentos,  as  magas  do  rosto  simples,  os  narizes  sem  detalhes”.  Ele 
assinala  que  isso  nao  pode  combinar  senao  com  contornos  bem  marcados, 
como  em  Michelangelo,  Leonardo  e  sobretudo  Velazquez,  mas  nao  em  Van 


Dyck,  e  eis  mais  uma  ligao  para  nos. 

Deem  preferencia  a  escrever  na  forma  que  for  inevitavel,  partindo  do 
pensamento  preciso  ou  do  sentimento  exato  que  devem  expressar.  Tenham 
por  fim  o  de  serem  compreendidos  por  todos,  como  convem  a  um  homem 
que  fala  aos  homens,  e  procurem  atingir  neles  tudo  o  que  for  direta  ou 
indiretamente  uma  ferramenta  da  verdade.  “Um  estilo  completo  e  aquele  que 
toca  todas  as  almas  e  todas  as  faculdades  das  almas. ”[37] 

Nao  cortejem  a  moda;  sua  epoca  os  influenciara  por  si  so  e  se  arranjara 
para  se  conformar  com  as  exigencias  da  eternidade.  Oferegam  agua  da  fonte, 
nao  drogas  acidas.  Muitos  escritores,  hoje  em  dia,  tern  um  sistema:  todo 
sistema  e  um  exibicionismo,  e  todo  exibicionismo  uma  afronta  a  beleza. 

Cultivem  a  arte  da  omissao,  da  eliminagao  e  da  simplifica^ao:  e  o  segredo 
da  for^a.  E  so  o  que  os  mestres,  afinal  de  contas,  vivem  repetindo,  como  Sao 
Joao  repetia:  “Amai-vos  uns  aos  outros”.  A  lei  e  os  profetas,  em  materia  de 
estilo,  sao  a  nudez  inocente  que  revela  o  esplendor  das  formas  vivas: 
pensamento,  realidade,  cria^oes  e  manifestagoes  do  Verbo. 

Infelizmente,  a  inocencia  do  esplrito  e  rara.  Quando  existe,  esta  as  vezes 
conjugada  a  nulidade.  Por  conseguinte,  apenas  duas  especies  de  esplrito 
parecem  predispostos  a  simplicidade:  os  esplritos  de  pouca  envergadura  e  os 
genios;  os  demais  ficam  obrigados  a  adquiri-la  trabalhosamente,  entravados 
por  sua  riqueza  e  incapazes  de  impor-se  limites  como  gostariam. 


II.  DESPRENDER-SE  DE  SI  MESMO  E  DO  MUNDO 

O  estilo  e,  de  modo  mais  geral,  o  trabalho  criador  pedem  o 
desprendimento.  A  personalidade  invasiva  deve  ser  afastada,  o  mundo, 
esquecido.  Sera  posslvel,  ao  pensar  na  verdade,  deixar-se  distrair  consigo 
mesmo?  O  que  esperar  de  urn  homem  que  se  detem  em  si  proprio?  Volto 
minha  esperanga  para  aquele  que  toma  impulso,  distanciando-se  da 
personalidade  efemera,  rumo  ao  imenso  e  ao  universal,  que  vai  seguindo  seu 
curso,  enquanto  astronomo,  na  companhia  dos  astros,  enquanto  poeta, 
filosofo,  teologo,  na  da  materia  animada  ou  inanimada,  na  da  humanidade 
individual  e  social,  das  almas,  dos  anjos  e  de  Deus.  Creio  nesse  porque  o 
espirito  da  verdade  nele  habita,  e  nao  alguma  misera  preocupagao. 

Trabalhar  unicamente  segundo  a  intelecgao,  ja  vimos  que  isso  nao  basta:  o 
homem  tern  de  estar  envolvido.  Mas  o  homem  que  se  introduz  no  trabalho 
nao  deve  ser  o  homem  de  paixao,  o  homem  de  vaidade,  o  homem  de  ambigao 
ou  de  va  complacencia. 

Todo  mundo  fica  cheio  de  paixao  em  certos  momentos,  mas  em  momento 
algum  a  paixao  deve  ser  dominante.  Todo  mundo  esta  sujeito  a  vaidade,  mas 
que  o  trabalho  seja  no  fundo  uma  vaidade,  eis  em  que  consiste  o  vicio.  Nao  se 
trata  do  que  conseguiremos  tirar  da  ciencia,  e  sim  do  que  poderemos  lhe  dar. 
O  essencial  nao  e  a  acolhida  que  se  dara  a  nossas  palavras,  mas  a  acolhida 
que  nos  proprios  daremos  a  verdade  e  aquela  que  preparamos  para  ela  nos 
outros.  Que  peso  tern,  face  a  esse  fim  sagrado,  nossos  calculos  mesquinhos  e 
egoistas?  Muitos  seres  que  parecem  dedicados  de  coragao  a  uma  obra  dao-lhe 
menos  importancia  do  que  a  sucessos  minusculos.  A  formagao  dos  mundos,  a 
ascensao  das  especies,  a  historia  das  sociedades,  a  economia  do  trabalho 
podem  valer-lhes  a  faixa  vermelha  da  Legiao  de  Honra  ou  a  condecoragao 
roxa  das  Palmas  Academicas;  sua  poesia  aspira  faze-los  ser  tratados  com  um 
“caro  Mestre”,  sua  pintura  sonha  com  a  honra  das  cimalhas  na  sala  de 
exposigoes;  Corneille  interpretado  por  Talma  fica  reduzido  a  exibigao  de 
quern  quer  “se  mostrar”.  E  obvio  que  um  espirito  virado  pelo  avesso  dessa 
maneira  se  deteriora.  Tais  metas  so  podem  degradar  o  trabalho,  e  caso  nos 
alcemos  um  pouco  na  escala  das  ambigoes,  caso  deixemos  de  lado  o  sucesso 
do  aqui  e  agora,  contando  chegar  la  em  decorrencia  de  nossa  propria  posigao 
desinteressada,  o  resultado  sera  o  mesmo. 

A  inspiragao  nao  e  compativel  com  o  desejo.  Qualquer  um  que  queira  algo 


para  si  afasta  de  si  a  verdade:  o  Deus  enciumado  nao  o  hospedara.  Deve-se 
trabalhar  num  estado  de  espirito  de  eternidade,  como  diziamos,  e  o  que  ha  de 
menos  eterno  que  um  intento  ambicioso?  Voltados  inteiramente  para  a 
verdade,  os  senhores  devem  servi-la  e  nao  dela  servir-se. 

So  se  age  com  plenitude  em  prol  das  causas  pelas  quais  se  aceitaria  morrer. 
Estao  preparados  a  morrer  pela  verdade?  Tudo  o  que  escreve  um  genuino 
amigo  do  verdadeiro,  tudo  o  que  ele  pensa  deveria  ser  como  os  sinais  que 
com  o  sangue  de  seu  ferimento  Sao  Pedro  martir  tragava  a  beira  da  morte: 
credo. 

A  personalidade  egoista  age  sempre  no  sentido  de  apequenar;  ela 
contamina  tudo,  diminui  tudo;  ela  desorienta  a  energia.  Aquele  que  caminha 
em  frente,  inspirando-se  no  verdadeiro  e  deixando  com  Deus  a 
responsabilidade  das  consequencias,  esse,  sim,  e  um  digno  pensador.  “Para 
mim  o  viver  e  o  Cristo”,  diz  Sao  Paulo:  ai  esta  uma  vocagao  e  uma  certeza  de 
agao  vitoriosa.  So  se  e  realmente  um  intelectual  se  se  pode  dizer:  para  mim  o 
viver  e  a  verdade. 

Uma  forma  de  personalidade  particularmente  hostil  ao  trabalho  e  essa 
hipocrisia  quase  universal  que  consiste  em  exibir  uma  aparencia  de  saber,  no 
ponto  em  que  a  sinceridade  confessaria  sua  ignorancia.  Dissimular  sua 
indigencia  intelectual  a  sombra  das  palavras  e  o  que  se  critica  no 
escrevinhador  improvisado,  no  jornalista  sem  assunto  ou  no  deputado 
desinformado;  mas  todo  escritor  que  usar  de  honestidade  ao  se  autoavaliar 
devera  confessar  que  ele  se  dobra  a  todo  momento,  nesse  particular,  as 
sugestoes  do  orgulho.  Tenta-se  guardar  para  si  seu  segredo;  disfarga-se  sua 
incompetencia;  assumem-se  ares  de  superioridade  ao  sentir-se  inferior;  passa- 
se  a  “afirmar”,  a  “declarar”,  a  “estar  certo  de  que...”;  no  fundo,  nao  se  sabe 
nada;  tentando  impor-se  a  seus  semelhantes  e  ficando-se  vagamente 
convencido  da  verdade  do  papel  que  se  esta  representando,  deixa-se  ser 
seduzido  por  si  mesmo. 

Outra  tara,  no  pensamento,  e  a  busca  dessa  falsa  originalidade  que 
condenavamos  ha  pouco  no  estilo.  Querer  submeter  o  verdadeiro  a  sua  pessoa 
e  de  um  orgulho  insuportavel  e  vira  estupidez.  A  verdade  e  essencialmente 
impessoal.  Que  ela  tome  de  emprestimo  nossa  voz  e  nosso  espirito,  e  ela 
ficara  marcada  por  ambos  independentemente  de  nossa  vontade.  Alias, 
quanto  menos  pensarmos  nisso,  mais  marcada  ela  estara;  mas  pressionar  a 
verdade  para  que  ela  se  parega  conosco  e  falsea-la,  e  substituir  essa  imortal 


por  um  profanador  e  um  efemero. 

“Nao  olheis  de  onde  vem  a  verdade”,  dizia  Santo  Tomas:  nao  olhem 
tampouco  a  quem  ela  confere  gloria;  desejem  que  seu  leitor,  diante  de  sua 
obra,  nao  olhe  tampouco  de  onde  vem  a  verdade.  Esse  desinteresse  sublime  e 
a  marca  do  grande  ser;  aspirar  a  ele,  fazer  dele  sua  lei  aceita  para  sempre,  se 
nao  para  sempre  cumprida,  e  corrigir  o  que  nao  se  pode  subtrair  a  sua 
miseria.  Cresce-se  assim  por  meio  da  unica  verdadeira  grandeza.  O  humilde 
suporte  tern  sua  cota  de  gloria  quando  a  verdade  resplandece,  chama 
autentica,  no  candelabro  do  esplrito. 

E  preciso  tambem,  como  eu  dizia,  esquecer  o  publico.  “Quanto  mais  um 
livro  for  escrito  longe  do  leitor,  mais  forte  ele  sera”,  disse  o  padre  Gratry  em 
Les  Sources  [As  Fontes],  e  os  Pensamentos  de  Pascal,  os  escritos  de  Bossuet 
para  o  Delfim,  a  de  Santo  Tomas  de  Aquino,  sobretudo,  sao  citados  como 
exemplo;  a  comparagao  entre  o  Petit  Careme  [Pequena  Quaresma]  e  os 
Discours  Synodaux  [Discursos  Sinodais]  de  Massillon  vem  confirma-lo.  Isso 
e  verdade,  e  Vauvenargues  concorda  quando  diz:  “Tudo  o  que  se  pensou  so 
para  os  outros  e  habitualmente  pouco  natural”. 

O  que  nao  significa  que  se  possa  negligenciar  o  proximo  e  se  desinteressar 
de  ser  util.  O  intelectual  pertence  a  todos  e  deve  estar  ciente  disso.  Mas 
preocupar-nos  em  ser  de  alguma  utilidade  nao  e  pedir  que  nos  deem  ordens. 
Nao  devemos  nos  deixar  influenciar  pelo  diz  que  diz  que;  nao  devemos  usar 
de  evasivas  cedendo  as  pressoes  de  um  conformismo  covarde,  que  se  afirma 
amigo  de  todo  mundo  para  que  todo  mundo  retribua  com  a  mesma 
complacencia. 

Querer  obter  a  aprovagao  publica  e  tirar  do  publico  uma  forga  com  a  qual 
ele  contava.  Os  senhores  nao  lhe  sao  devotados?  Nao  tera  ele  o  direito  de  lhes 
perguntar:  onde  esta  sua  obra?  Ora,  o  pensamento  nao  sera  obra  sua  se  a 
preocupagao  em  agradar  e  adaptar-se  torna  sua  pena  servil.  O  publico  pensara 
entao  pelos  senhores,  que  sao  quem  deveria  pensar  por  ele. 

Procurem  a  aprovagao  de  Deus;  meditem  exclusivamente  a  verdade,  por  si 
e  pelos  outros;  nao  sejam  escravos  e  tornem-se  dignos  de  dizer  com  Paulo: 
“A  palavra  de  Deus  nao  esta  presa”. 

Essa  independence  virtuosa  e  ainda  mais  necessaria  pelo  fato  de  o  publico, 
por  constituir  uma  massa,  ter  em  maos  tudo  quanto  baste  para  se  impor.  O 
publico  e  primario.  Na  maioria  das  situates  em  que  ele  predomina,  inclusive 
por  deter  a  superioridade  numerica,  ele  proclama  posigoes  convencionais. 


nunca  verdades;  ele  quer  ser  bajulado;  ele  teme  principalmente  ser 
perturbado.  Para  que  as  verdades  essenciais  consigam  te-lo  como  ouvinte,  e 
preciso  que  lhe  sejam  impostas  a  forga.  Os  senhores  estao  capacitados  para 
fazer  isso,  e  e  essa  violencia  benefica  que  o  pensador  solitario  deve  tentar 
praticar. 

Sua  for^a  para  consegui-lo  e  apoiar-se  em  si  mesmo  e  na  natureza  das 
coisas;  e  “bater  como  um  surdo”,  para  empregar  as  palavras  de  madame  de 
Sevigne  acerca  de  Bourdaloue,  e  gritar  o  “salve-se  quem  puder”  que  acaba 
seduzindo  e  conquistando  as  almas. 

Nada  e  tao  verdadeiramente  poderoso  e  tao  verdadeiramente  contagiante 
quanto  uma  plena  convicqao,  conjugada  a  um  carater  que  saiba  dar  aos  fracos 
humanos  as  garantias  de  que  precisam.  Aqueles  mesmos  que  exigem  ser 
adulados  desprezam  seu  adulador  e  se  rendem  a  seu  senhor.  Se  os  senhores 
forem  desse  mundo,  esse  mundo  os  amara  por  serem  dele,  mas  seu  desdem 
silencioso  dara  a  medida  da  queda  que  os  espera. 

Esse  mundo  perverso  no  fundo  ama  apenas  os  santos;  esse  covarde  sonha 
com  os  herois;  Roger  Bontemps  e  tornado  de  seriedade  e  pensa  em  converter- 
se  diante  de  um  asceta.  Sendo  essa  a  Indole  da  humanidade,  nao  se  deve 
ceder  a  pressao  da  opiniao  publica  e  escrever  como  se  ela  estivesse  lendo  por 
cima  de  seu  ombro.  E  indispensavel  despojar-se  de  outrem  tanto  quanto  de  si 
mesmo.  No  ambito  intelectual  como  em  todos  os  demais,  superar  o  homem  e 
preparar-se  para  os  prodlgios,  pois  e  abrir  caminho  para  o  Esplrito. 

Diante  de  sua  escrivaninha  e  no  interior  da  solidao  onde  Deus  fala  ao 
coragao,  seria  preciso  ouvir  como  a  crianga  escuta  e  escrever  como  a  crianga 
fala.  A  crianga  e  simples  e  desimpedida  porque  nao  tern  ainda  vontade 
propria,  opiniao  formada,  desejos  facticios,  paixoes.  A  sua  singela  confianga 
e  a  seu  modo  de  falar  direto  se  agrega  um  interesse  profundo.  Elm  homem 
maduro  e  repleto  de  experiencia,  que  teria  todavia  sido  capaz  de  preservar 
essa  candura,  seria  um  belo  receptaculo  para  a  verdade,  e  sua  voz  retiniria  no 
amago  das  almas. 


III.  SER  CONSTANTE,  PACIENTE  E  PERSEVERANTE 


O  trabalho  criador  requer  ainda  outras  virtudes;  suas  exigencias 
correspondem  a  seu  preqo.  Exponho  aqui  tres  desses  requisitos  que  se 
ratificam  entre  si  e  impedirao  que  a  obra  seja  demasiado  curta  ou  indigente.  E 
preciso  abordar  o  trabalho  munido  da  constancia  que  se  mantem  pronta  para 
produzir,  da  paciencia  que  suporta  as  dificuldades,  da  perseveranga  que  evita 
o  desgaste  do  querer. 

Diz  Nicole: 

Nao  se  deve  imaginar  que  a  vida  de  estudo  seja  uma  vida  facil  (...)  A  razao  disso  e  que 
nada  e  mais  contrario  a  natureza  do  que  a  uniformidade  e  o  descanso,  porque  nada  mais 
nos  da  ainda  a  oportunidade  de  estarmos  com  nos  mesmos.  As  mudangas  e  as  ocupagoes 
exteriores  nos  carregam  para  fora  de  nos  e  nos  distraem  a  ponto  de  fazer-nos  esquecer  de 
nos  proprios.  Alem  disso,  essa  linguagem  das  palavras  e  sempre  um  tanto  morta  e  nada 
tem  que  consiga  ferir  profundamente  nosso  amor-proprio  e  despertar  vigorosamente 
nossas  paixoes.  Ela  esta  destituida  de  agao  e  de  movimento  (...)  Ela  nos  fala  muito  pouco 
de  nos  mesmos  e  nos  da  pouca  chance  de  nos  vermos  com  prazer.  Ela  da  parco  apoio  a 
nossas  esperangas,  e  tudo  isso  contribui  para  mortificar  estranhamente  o  amor-proprio 
que,  em  fungao  de  sua  insatisfagao,  espalha  desanimo  e  desgosto  em  todas  as  atividades. 
138] 

Essa  analise,  que  lembra  a  teoria  do  divertimento  de  Pascal,  poderia  nos 
levar  bem  longe.  Prefiro  ater-me  apenas  ao  “desanimo  e  desgosto”  que,  sendo 
aqui  inimigos  temiveis,  devemos  tratar  de  veneer. 

Todos  conhecemos  exemplos  desses  intelectuais  que  trabalham  aos 
trancos,  com  frases  entrecortadas  pela  preguiqa  e  a  negligencia.  Ha  buracos 
no  tecido  de  seu  destino;  eles  o  transformam  num  trapo  remendado  de 
qualquer  jeito,  em  vez  de  fazer  dele  um  nobre  brocado.  Queremos,  quanto  a 
nos,  ser  intelectuais  o  tempo  todo,  e  que  isso  seja  de  conhecimento  geral. 
Saber-se-a  quern  somos  por  nosso  dominio  da  arte  de  descansar,  de  nos 
entreter,  pelo  modo  como  atamos  os  cordoes  dos  sapatos:  mais  claramente 
ainda,  isso  se  vera  quando  se  tratar  de  fidelidade  para  com  o  trabalho,  isto  e, 
de  cumprimento  pontual  e  continuo  de  nossa  tarefa. 

Tendo  alguem  pedido  a  Edison,  um  dia,  que  desse  a  uma  crianga  uma 
recomendagao  de  que  ela  pudesse  lembrar-se,  o  grande  inventor  disse  com 
um  sorriso:  “Meu  garotinho,  nunca  fiques  de  olho  no  relogio”.  O  proprio 
Edison  prestava  tao  pouca  aten^ao  ao  relogio  que  no  dia  de  seu  casamento  - 
um  casamento  por  amor  -  foram  obrigados  a  ir  busca-lo;  ele  estava  absorto 
numa  de  suas  pesquisas,  esquecido  de  si  e  do  mundo. 


E  admiravel  estar-se  entregue  por  completo  ao  que  se  esta  fazendo,  tal  e 
qual  Deus,  que  nao  se  separa  de  sua  obra.  Caso  a  atividade  nao  valha  a 
pessoa,  melhor  seria  nao  se  investir  pessoalmente  nela. 

Cai-se  frequentemente  na  tentagao  de  perder  tempo  porque  “nao  vale  a 
pena  comegar  ja”,  porque  “ainda  nao  esta  na  hora”.  Isso  equivale  a  nao  se  dar 
conta  de  que  esses  pedacinhos  de  duragao  que  de  fato  nao  se  prestam  a 
desenvolver  um  empreendimento  sao  os  mais  indicados  para  preparar  o 
trabalho  ou  lhe  dar  algum  retoque,  para  averiguar  certas  references,  proceder 
a  anotagoes,  classificar  documentos  etc.  Vem  a  ser  tempo  ganho  para  as 
verdadeiras  sessoes  de  produ^ao  efetiva,  e  os  momentos  que  se  empregariam 
assim  seriam  tao  uteis  quanto  os  outros,  ja  que  essas  tarefas  miudas  referem- 
se  a  eles  e  lhes  sao  imprescindlveis. 

Durante  as  sessoes  propriamente  ditas,  a  tentagao  consiste  em  interromper 
o  esfor^o  ao  menor  incidente  que  trouxer  o  “desanimo”  ou  provocar  o 
“desgosto”  mencionados  por  Nicole.  As  astucias  da  preguiga  sao  infinitas, 
como  as  das  criangas.  Ao  procurar  uma  palavra  que  nao  vem,  come^a-se  a 
rabiscar  na  margem  da  folha,  e  o  desenho  come^ado  tern  de  ser  terminado. 
Ao  abrir  o  dicionario,  nos  sentiremos  atraidos  por  uma  curiosidade  verbal, 
depois  por  outra,  e  la  vamos  nos  deixando  ficar,  enredados  num  matagal.  Seu 
olhar  bate  num  objeto;  os  senhores  vao  guarda-lo  no  seu  devido  lugar  e  ei-los 
por  uns  bons  quinze  minutos  entretidos  com  uma  ocupagao  das  mais  futeis. 
Esta  passando  alguem;  um  amigo  apareceu  no  comodo  ao  lado;  o  telefone 
atrai  seus  labios,...  ou  entao  e  o  jornal  que  esta  sendo  entregue,  os  senhores 
dao  uma  olhadinha  nele  e  logo  se  embrenham  sem  poder  voltar  atras.  Como 
uma  ideia  leva  a  outra,  e  possrvel  que  o  proprio  trabalho  os  afaste  do 
trabalho,  e  que  um  devaneio,  sob  a  alegagao  de  ter  partido  de  um 
pensamento,  os  arraste  para  dentro  de  suas  perspectivas  sonhadoras. 

Nos  momentos  de  inspiragao,  essas  armadilhas  nao  precisam  causar  tanto 
receio,  a  alegria  da  descoberta  ou  da  produ^ao  vai  sustenta-los;  mas  as  horas 
ingratas  sempre  aparecem  e,  enquanto  durarem,  poderosa  sera  a  tentagao. 
Uma  genulna  forga  de  alma  se  faz  as  vezes  necessaria  para  escapar  a  essas 
insignificancias.  Todos  os  trabalhadores  se  lamuriam  dos  instantes  de 
depressao  que  cortam  as  horas  de  ardor  e  ameagam  arruinar  seu  rendimento. 
Quando  a  nausea  se  prolonga,  chega-se  a  preferir  uma  tentativa  de  retorno  a 
vida  no  campo  a  prosseguir  um  estudo  tao  desgastante;  tem-se  inveja  do 
trabalhador  bra^al  que,  por  seu  lado,  trata-o  de  vadio  vendo-o  em  sua 


sossegada  poltrona.  Em  meio  a  tamanho  tedio,  o  risco  de  largar  tudo  nao  e 
nada  pequeno! 

E  sobretudo  nas  guinadas  que  o  caminho  da  que  se  deve  ficar  atento  a 
natureza  repentina  ou  perfida  dos  ataques.  Todos  os  trabalhos  passam  por 
transigoes  penosas;  os  encadeamentos  constituem  a  grande  dificuldade  dos 
estudos  e  das  criagoes.  A  sequencia  e  tndo.  Um  percurso  em  linha  reta  e 
seguido  por  nm  cotovelo,  cujo  angulo  e  dificil  de  se  medir;  perde-se  a 
dire^ao;  ha  um  momento  de  hesitagao,  e  e  entao  que  surge  o  demonio  da 
preguiqa. 

E  aconselhavel,  algumas  vezes,  protelar,  quando  nao  se  consegue  ver  a 
continuidade  dos  pensamentos  e  quando  se  fica  exposto  ao  grave  perigo  das 
transigoes  artificiais.  Um  pouco  mais  a  frente,  e  bem  possivel  que  tudo  se 
clareie  por  si.  Como  eu  ja  disse,  a  noite,  a  limpida  manha,  os  momentos  de 
descontragao  e  devaneio  sao  beneficos  nessas  situates.  Mas  diferir  nao  e  de 
modo  algum  entregar-se  ao  ocio.  Tomem  o  trabalho  por  uma  outra  ponta  e 
invistam  ai  sua  dedicagao  e  empolgagao. 

Recusem  energicamente  qualquer  interrupgao  injustificada.  Se  sua  lassidao 
for  demasiada,  fagam  uma  pausa  voluntaria  para  recobrar  as  formas.  A 
irritagao  nao  levaria  a  nada.  Lima  leitura  rapida  na  obra  do  autor  predileto, 
uma  recitagao  em  voz  alta,  uma  prece  de  joelhos  para  mudar  a  condigao 
organica  e,  consequentemente,  destravar,  em  maior  ou  menor  grau,  a  mente, 
um  intervalo  para  respirar  ao  ar  fresco,  alguns  movimentos  ritmados:  essas 
sao  as  soluqoes  possiveis.  Depois  do  qu§,  retomem  sua  labuta. 

Certas  pessoas  recorrem  aos  excitantes:  e  um  metodo  nefasto.  Seu  efeito  e 
meramente  momentaneo;  e  um  meio  que  se  esgota;  a  cada  dia  tem-se  de 
aumentar  a  dose;  taras  fisicas  e  mentais  estarao  aguardando  no  final  dessa 
progressao. 

Um  estimulante  mais  inocente  e  a  caminhada,  seja  ao  ar  livre,  seja  em  seu 
escritorio.  Um  bom  numero  de  trabalhadores  engrenam  o  cerebro  aquecendo 
os  membros.  “Meu  pe  tambem  e  escritor”,  dizia  Nietzsche. 

Contudo  seu  estimulante  mais  normal  e  a  coragem.  A  coragem  se  mantem 
pela  oragao,  obviamente,  mas  alem  disso  pela  visao  sempre  renovada  da  meta 
a  atingir.  O  prisioneiro  que  tenta  fugir  sabe  como  conservar  disponiveis  todas 
as  suas  energias;  ele  nao  se  enfastia  com  os  longos  preparativos,  com  as 
retomadas  depois  dos  malogros:  a  liberdade  ai  esta  a  chama-lo.  E  os 
senhores,  nao  tern  de  fugir  do  erro  e  conquistar  a  liberdade  do  espirito  numa 
obra  que  executaram?  Vejam  seu  trabalho  pronto:  essa  aparigao  os  fara 


recobrar  o  animo. 

Outro  efeito  da  constancia  e  o  de  veneer  as  impressoes  de  falso  cansago 
que  tomam  tanto  o  espirito  quanto  o  corpo.  Quando  comegamos  uma 
excursao,  e  comum  que  a  primeira  subidinha  ja  nos  veja  ofegantes  e  pesados; 
somos  tornados  de  fadiga;  de  bom  grado  retornariamos  ao  abrigo.  Persistam: 
as  articulates  se  desenferrujam,  os  musculos  se  exercitam,  o  folego  se 
expande  e  os  senhores  experimentam  a  alegria  de  estar  em  atividade.  O 
mesmo  se  da  com  o  estudo.  A  primeira  sensagao  de  cansago  nao  se  deve  dar 
ouvidos;  e  preciso  forgar;  e  preciso  for^ar  a  energia  interior  a  sair.  Pouco  a 
pouco  o  maquinismo  se  poe  em  funcionamento,  nos  nos  adaptamos,  e  um 
periodo  de  entusiasmo  pode  seguir-se  a  penosa  inercia. 

Qualquer  que  seja  sua  causa,  e  preciso  saber  atravessar  as  dificuldades  sem 
esmorecer,  mantendo  o  controle  sobre  seu  ser.  Uma  sessao  de  trabalho  e 
como  um  terreno  de  corrida  com  obstaculos.  Pula-se  uma  sebe;  um  pouco 
adiante  e  um  fosso,  depois  um  talude,  e  assim  por  diante.  Diante  da  primeira 
barreira,  nao  se  para,  pula-se,  e  os  obstaculos  estao  separados  por  zonas 
tranquilas  onde  se  avanga  em  ritmo  acelerado.  Um  impedimento  que 
vencemos  nos  ensina  a  veneer  outros  que  se  apresentarem;  um  esforgo  nos 
poupa  quatro  outros;  o  alento  de  um  minuto  vale  por  um  dia,  e  o  trabalho 
duro  por  um  trabalho  fecundo  e  alegre. 

Considerando-se  a  vida  em  geral,  essa  tenacidade  contribuira  a  tornar  a 
atividade  cada  vez  mais  facil  para  os  senhores.  Adquire-se  o  habito  de  pensar, 
como  se  adquire  o  habito  de  tocar  piano,  de  montar  a  cavalo  ou  de  pintar: 
Santo  Tomas  ditava  durante  o  sono.  O  espirito  se  molda  ao  que  lhe  e  pedido 
com  frequencia.  Se  os  senhores  nao  dispuserem  de  memoria,  adquiram  uma 
para  o  que  constitui  seu  tema  constante;  se  tiverem  inclina^ao  para  dispersar- 
se,  cabe-lhes  uma  atengao  de  profissional;  pouco  habeis  em  confrontar  e 
avaliar  as  ideias,  passem  a  frequentar  assiduamente  os  genios  ate  chegar  a  um 
julgamento  mais  agu^ado  e  mais  seguro.  Seja  qual  for  o  assunto,  tendo  dado  a 
partida  ja  algumas  vezes,  esquentado  o  motor,  a  estrada  corre  a  solta. 

Amiel  perguntava  a  si  mesmo  um  dia,  em  seu  diario:  “Por  que  es  fraco? 
Porque  cedeste  dez  mil  vezes.  Assim,  te  tornaste  o  joguete  das  circunstancias. 
Foste  tu  quern  fizeste  sua  forga,  nao  elas  que  fizeram  tua  fraqueza”. 

Aprendam  a  constancia  por  uma  aplicagao  e  retomadas  obstinadas:  chegara 
o  dia  em  que  as  indolencias  persistentes  se  dissiparao,  os  desanimos 
momentaneos  praticamente  nao  interferirao;  os  senhores  se  terao  tornado 
homens;  o  trabalhador  desprovido  de  constancia  nao  passa  de  uma  crianga. 


A  medida  que  se  ganha  experiencia,  vai-se  percebendo  que  muitas  das 
dificuldades  sao  superadas  antecipadamente  por  quem  se  atira  energicamente 
ao  trabalho,  como  urn  corredor  que  toma  impulso.  Entretanto,  delas  sempre 
sobrara  uma  quantidade  consideravel  que  ficara  a  cargo  de  uma  virtude 
vizinha:  a  paciencia. 

Todos  os  genios  se  queixaram  das  atribulagoes  do  pensamento,  declarando 
que  seus  trabalhos,  apesar  de  constituirem-se  para  eles  numa  necessidade  e 
numa  condigao  para  sua  felicidade,  lhes  infligiam  torturas  duradouras,  as 
vezes  verdadeiras  angustias.  Ainda  ou^o  os  gemidos  de  Bergson  nesse 
sentido. 

O  cerebro  tem  leis  obscuras;  seu  funcionamento  depende  pouquissimo  do 
querer;  quando  ele  se  recusa,  o  que  se  ha  de  fazer?  Quando  o  fio  da  ciencia  se 
emaranha  e  as  horas  vao  passando  em  vao,  quando  um  doloroso  sentimento 
de  impotencia  os  invade  sem  que  nada  de  a  entender  que  o  fim  da  provagao 
se  aproxima,  qual  a  saida  e  que  socorro  implorar  senao  o  socorro  divino? 

Seu  leitor  nao  vera  nada  de  especial  em  seus  bons  exitos;  criticara 
duramente  suas  falhas;  nem  desconfiara  de  seu  penar.  Alias,  ele  nao  deve 
desconfiar  disso.  “As  obras  realizadas  a  custa  de  muito  trabalho”,  dizia 
Michelangelo,  “devem  parecer,  a  despeito  da  verdade,  faceis  e  concebidas 
sem  esforgo  (...)  A  regra  fundamental  e  ter  muito  trabalho  para  criar  coisas 
que  parecem  nao  ter  custado  nenhum”.  Boileau,  por  sua  vez,  nao  se  gabava 
de  ter  ensinado  a  Racine  a  arte  de  fazer  dificultosamente  versos  faceis?  Em 
materia  de  ciencia,  dizia  Biot:  “Nao  ha  nada  mais  simples  do  que  o  que  foi 
descoberto  ontem,  nem  nada  mais  dificil  do  que  o  que  sera  descoberto 
amanha”.  Mas  o  publico  nao  tem  nogao  disso.  Os  senhores  devem  carregar 
seu  fardo  sozinhos,  e  os  grandes  seres  os  previnem  de  que  o  fardo  do 
pensamento  e  a  carga  mais  pesada  que  o  homem  consiga  suster. 

Tratando-se  de  pesquisa,  sejam  tao  indomaveis  quanto  o  explorador  das 
regioes  polares  ou  da  Africa  central.  Na  investida  contra  o  erro  ou  na 
resistencia,  e-lhes  indispensavel  a  firmeza  e  o  ardor  de  Cesar  ou  de 
Wellington.  O  trabalho,  como  a  batalha,  exige  heroismo.  Um  gabinete  se 
torna  as  vezes  uma  trincheira  onde  se  tem  de  fincar  o  pe,  tal  e  qual  um 
verdadeiro  martir. 

Quando  sentirem  que  estao  desarmados,  que  foram  vencidos;  quando  a 
estrada  se  estende  a  sua  frente,  interminavel,  ou  quando,  tendo  tornado  uma 
dire^ao  errada,  tiverem  a  impressao  de  estar  perdidos,  afogados  em  densas 


brumas,  desnorteados,  e  hora  de  apelar  para  as  energias  que  os  senhores  tem 
de  reserva.  Persistam,  resistam,  tenham  paciencia,  no  sentido  pleno  da 
expressao,  que  evoca  a  Paixao  do  Mestre.  O  ardor  e  mais  facil  que  a 
paciencia,  mas  ambos  sao  exigidos,  e  o  exito  e  sua  recompensa  comum. 

O  alpinista  que  atravessa  uma  nuvem  acha  que  o  universo  esta  imerso  na 
noite:  ele  segue  caminhando,  e  encontra,  mais  alem,  o  sol.  Quando,  num  dia 
de  tempo  ruim,  se  esta  num  aposento  fechado,  parece  impensavel  ir  para  o 
lado  de  fora:  sai-se  e  consegue-se  fazer  tranquilamente  seu  trajeto,  em 
seguida  o  tempo  bom  retorna. 

E  sobretudo  sua  longa  duragao  que  torna  a  arte  de  pensar  tao  pesada  e  tao 
desproporcional  em  rela^ao  as  formas  de  que  precisamos  normalmente.  Ars 
longa,  vita  brevis.  Temos  ai  um  campo  aberto  para  o  exercicio  da  virtude  da 
paciencia.  Ao  respeitar  as  leis  de  eclosao  das  coisas  e  nao  ofender  a  ciencia 
com  uma  pressa  inconveniente,  os  senhores  ganharao  muito  mais  do  que  se 
mostrando  afoitamente  precipitados.  A  verdade  e  a  natureza  andam  ao 
compasso,  e  a  natureza  opera  em  espagos  de  tempo  a  vista  dos  quais  a  vida  e 
a  morte  do  planeta  tem  a  duragao  de  um  nascer  e  um  por  do  sol. 

“O  que  ocorre  nas  nascentes  profundas”,  escreve  Nietzsche,  “ocorre  com 
lentidao;  elas  devem  esperar  por  longo  tempo  para  saber  o  que  caiu  em  sua 
profundeza”.[39]  A  alma  e  essa  fonte  secreta:  nao  procurem  desvendar 
prematuramente  seu  misterio.  As  reservas  de  tempo  a  Deus  pertencem; 
paulatinamente  ele  as  vai  liberando  para  nos;  mas  nao  nos  compete  exigir, 
impacientar-nos.  O  tesouro  genuino  e  o  que  chega  no  devido  tempo. 

Logo,  evitem  a  agitagao  do  homem  com  pressa.  Apressem-se  lentamente. 
No  ambito  do  espirito,  a  calma  vale  mais  que  a  afoba^ao.  Aqui  mais  do  que 
em  qualquer  outra  situagao  se  aplica  o  proverbio:  quern  espera  sempre 
alcanna.  “A  vida  e  longa  quando  bem  preenchida”,  diz  Leonardo  da  Vinci.  O 
homem  que  da  tempo  ao  tempo  tem  todo  o  tempo  do  mundo,  que  esta  sediado 
na  eternidade.  Assim  sendo,  trabalhem  num  espirito  de  eternidade.  Nao 
confundam  um  estimulo  generoso  com  as  excita^oes  que  sao  quase  que  seu 
oposto  ja  que  elas  cortam-lhe  o  ritmo.  Os  senhores  nao  podem,  encontrando- 
se  num  estado  de  perturba^ao,  desenvolver  este  trabalho  de  paz  que  e  o  da 
ordena^ao  das  ideias,  o  da  delicada  elabora^ao  dos  novos  pensamentos. 
Querem  entao  perder  tempo,  por  conta  da  estupida  afligao  de  que  este  lhes 
faltara? 

Cristamente,  os  senhores  tem  de  respeitar  a  Deus  em  sua  providencia.  E  ele 
quern  determina  as  condigoes  do  saber:  a  impaciencia  e  para  com  ele  uma 


revolta.  Quando  forem  tornados  de  febre,  a  escravidao  espiritual  ja  estara  a 
espreita-los,  a  liberdade  interior  se  dissolve.  Nao  sao  mais  os  senhores  que 
estao  agindo,  mnito  menos  o  Cristo  nos  senhores.  Ja  nao  estao  fazendo  a  obra 
do  Verbo. 

De  que  serve  querer  adiantar-se  de  modo  tao  improprio,  quando  o  caminho 
ja  e  em  si  uma  meta,  o  meio,  um  fim?  Quando  se  olha  o  Niagara,  sente-se 
vontade  de  ve-lo  acelerar?  A  intelectualidade  tern  valor  por  si  mesma  em 
todos  os  seus  estados.  O  esfor^o  virtuoso  e  uma  conquista.  Aquele  que 
trabalha  para  Deus  e  segundo  Deus  encontra  em  Deus  sua  morada.  Que 
importa  se  o  tempo  correr,  quando  se  esta  instalado  ali? 

O  coroamento  da  constancia  e  da  paciencia  que  perduram  e  a  perseveranga 
que  leva  a  termo.  “Aquele  que  perseverar  ate  o  fim,  esse  sera  salvo”,  diz  o 
Evangelho.  A  salvagao  intelectual  nao  esta  submetida  a  outra  lei  que  nao  a  da 
salvagao  total.  “Quern  poe  a  mao  no  arado  e  olha  para  tras”  nao  e  digno,  nisso 
tampouco,  do  reino  dos  ceus. 

Quantos  trabalhadores  nao  abandonaram  assim  as  lavouras,  as  sementeiras, 
renunciando  as  colheitas!  A  terra  esta  toda  povoada  desses  fujoes.  As 
primeiras  tentativas  assumem,  na  ciencia,  o  carater  de  provas  eliminatorias: 
as  personalidades  fracas  vao  sucessivamente  abandonando  a  competigao,  as 
valentes  resistem;  chegam  ao  final  apenas  os  trezentos  de  Gedeao  ou  os  trinta 
de  Davi. 

Perseverar  e  querer.  Aquele  que  nao  persevera  nao  quer,  ele  esta  so 
projetando.  Aquele  que  desiste  nunca  insistiu;  aquele  que  deixa  de  amar 
nunca  amou.  Se  o  destino  e  uno,  o  que  nao  dizer  de  uma  obra  parcial.  O 
intelectual  genuino  e  por  definigao  perseverante.  Ele  assume  a  tarefa  de 
aprender  e  de  ensinar;  ele  ama  a  verdade  de  corpo  e  alma;  ele  e  um 
consagrado:  ele  nao  renun cia  prematuramente. 

As  grandes  vidas  nos  mostraram,  todas  elas,  essa  sua  marca  suprema.  Elas 
findam  como  um  dia  glorioso.  Os  vermelhos  do  poente  sao  de  uma  beleza 
que  nao  fica  atras  dos  leves  tons  dourados  do  amanhecer,  e  ainda  lhe 
acrescentam  sua  grandiosidade.  O  homem  de  bem  que  trabalhou  por  longo 
tempo  sem  fraquejar  pode  por-se,  ele  tambem,  em  sua  morte  simples  e 
suntuosa;  sua  obra  o  acompanha  e  ao  mesmo  tempo  permanece  entre  nos. 

Nao  sejam,  os  senhores  que  seguem  os  passos  dos  grandes,  desses 
itinerantes  acovardados  que  desertam,  que  vencem  uma  etapa,  param,  se 
perdem,  se  sentam  como  que  esgotados  e  voltam  mais  cedo  ou  mais  tarde 


para  as  regioes  corriqueiras.  E  preciso  obstinar-se  ate  o  fim  da  viagem. 
“Devagar  se  vai  ao  longe”  e  passadas  largas  sem  persistencia  nao  passam  de 
espalhafato  vazio,  pois  nao  levam  a  lugar  nenhum. 

Fortalegam  sua  vontade  e  confiem-na  ao  Senhor  para  que  ele  a  consagre. 
Qnerer  e  sujeitar-se,  e  estar  acorrentado.  A  necessidade  do  dever  ou  de  nma 
resoluqao  pensada,  mesmo  que  livre  de  obrigagoes,  deve  ser  tao  imperativa 
para  nos  quanto  as  necessidades  da  natureza.  Uma  ligagao  moral  nao  tem 
mais  peso  do  que  uma  ligagao  material? 

Saibam,  pois,  depois  de  terem  estabelecido  sua  tarefa,  toma-la  a  peito  com 
agil  determinagao;  excluam  ate  mesmo  as  obrigagoes  menores,  quanto  mais 
as  infidelidades.  Empenhem-se  em  profundidade,  para  conquistar  a  duragao 
naquela  de  suas  dimensoes  que  lhes  for  mais  diretamente  acessivel.  Tendo 
enveredado  por  seu  curso,  nao  a  abandonarao  a  nao  ser  que  dela  parta  a 
iniciativa  de  abandona-los.  Farao  parte  da  linhagem  dos  pensadores  fieis.  Os 
gigantes  do  trabalho,  os  Aristoteles,  os  Agostinhos,  os  Albertos  Magnos,  os 
Tomas  de  Aquino,  os  Leibniz,  os  Littres,  os  Pasteurs,  os  reconhecerao  por 
seus  filhos  e  os  senhores  se  dirigirao  com  dignidade  ao  encontro  d’Aquele 
que  os  aguarda  pacientemente. 


IV.  FAZER  TUDO  BEM  FEITO  E  ATE  O  FIM 

Estando  preenchido  o  requisite)  dessas  tres  virtudes,  fica  praticamente 
afastado  o  receio  de  um  resultado  mediocre  e  imperfeito.  Todavia,  e  bom 
enfatizar  com  veemencia  a  necessidade  de  aprimorar  o  acabamento  e  o  dever 
de  fazer  chegar  a  seu  termo  tudo  o  que  se  julgou  util  empreender. 

Deve  ter  havido  uma  reflexao  antes  de  se  atacar  o  trabalho.  Nao  passa  de 
um  avoado  quern  se  langa  numa  aventura,  seja  ela  grande  ou  pequena,  sem 
“se  sentar  primeiro,  como  diz  o  Evangelho,  para  calcular  a  despesa”.  Quer  a 
sabedoria  que  seja  diante  da  obrigagao  de  concluir  que  se  delibere  acerca  da 
oportunidade  de  comegar.  Nao  terminar  uma  obra  e  destrui-la.  “Quern  relaxa 
em  seu  trabalho  e  irmao  daquele  que  o  destroi”,  dizem  os  Proverbios  (18:9). 

De  que  serve  uma  casa  no  decorrer  de  sua  construgao?  Que  testemunho 
pode  prestar  sobre  quern  assentou  os  alicerces  e  instalou  as  primeiras 
estruturas?  Essa  especie  de  ruina  faz  pensar  em  desgragas.  Nem  se  cogita  que 
um  ser  vivo  ou  um  homem  que  foi  poupado  pela  fatalidade  pudesse  suportar 
esses  muros  que  se  assemelham  as  colunas  destruidas  dos  cemiterios.  E  os 
senhores,  construtores  pelo  espirito,  querem  que  seu  passado  seja  um  campo 
de  escombros? 

Ha  pessoas  com  as  quais  se  pode  contar.  Quando  prometem,  cumprem. 
Ora,  todo  comedo  constitui  uma  promessa,  a  menos  que  nao  passe  de  uma 
asneira.  Outras  ha  que  se  comprometem,  juram  por  todos  os  santos,  e  nada 
acontece;  tem-se  a  impressao  de  que  nao  sao  individuos  que  se  prestam  a 
obrigagoes;  nao  se  pode  forga-los  e  eles  proprios  nao  podem  forgar-se:  sao 
agua  corrente. 

Pessoas  desse  feitio  representam  moralmente  uma  especie  inferior;  o 
intelectual  que  se  parecer  com  elas  nao  e  um  intelectual,  sua  vocagao 
condenou-se  a  si  propria.  Os  senhores  que  sao  consagrados,  tomem 
definitivamente  a  decisao  de  serem  fieis.  Ha  uma  lei  em  seu  interior:  que  essa 
lei  seja  obedecida.  Se  os  senhores  disseram  “Eu  farei”,  fagam.  Um  caso  de 
consciencia  e-lhes  colocado:  tomem  uma  resoluqao  que  nao  lhes  manche  a 
honra;  um  trabalho  inacabado  equivaleria  a  receberem  uma  repreensao. 

Vejo  uma  causa  de  degradagao  no  abandono  de  um  esbogo  ou  de  uma 
iniciativa.  A  desistencia  se  torna  um  habito;  acaba-se  resignado  a  conviver 
com  a  desordem  eama  consciencia;  e-se  aquele  que  vacila  entre  fazer  e  nao 
fazer.  Dai  um  rebaixamento  da  dignidade  que  nao  pode  favorecer  nossos 


progressos. 

Megam  dez  vezes,  cortem  numa  vez  so;  alinhavem  com  cuidado  e  quando 
vier  o  momento  de  coser,  que  nada  nesse  mundo  possa  faze-los  dizer:  eu 
desisto. 

Em  decorrencia  disso,  os  senhores  costurarao,  dando  o  maximo  de  si 
mesmos  para  executa-lo  com  perfeigao.  Acabado  significa  terminado,  mas 
significa  igualmente  perfeito  e  ambos  os  sentidos  corroboram  urn  ao  outro. 
Nao  terminei  realmente  aquilo  que  eu  me  recuso  a  encaminhar  para  o 
aperfeigoamento.  So  esta  feito  o  que  se  perfez  e  ficou  perfeito.  Segundo 
Espinosa,  o  ser  e  a  perfeigao  correspondem  a  mesma  ideia;  o  ser  e  o  bem  sao 
convertiveis. 

Conta-se  que  Ticiano  esbogava  sua  tela  vigorosamente,  trabalhava-a  ate 
um  determinado  ponto  e  encostava  a  obra  a  parede  ate  que  ela  se  tornasse 
uma  estranha  para  ele.  Entao  ele  a  retomava  e,  envolvendo-a  com  um  “olhar 
inimigo”,  forgava-a  ser  uma  obra-prima. 

Assim,  quando  um  trabalho  estiver  encaminhado,  deixem-no  quieto  ate  que 
o  olho  esteja  refrescado,  e  o  olhar,  distanciado.  Se  entao  ele  lhes  desagradar, 
recomecem.  Se  ele  estiver  a  altura,  critiquem  a  fundo,  atentando  a  todos  os 
detalhes,  e  voltem  a  labuta  ate  que  possam  dizer:  estou  no  limite  de  minhas 
capacidades;  o  que  permanece  falho,  que  Deus  e  meu  proximo  mo  perdoem. 
“Quod potui  feci:  veniam  da  mihi,  posteritas” ,  diz  Leonardo  da  Vinci  em  seu 
epitafio. 

Nao  e  necessario  compor  em  grande  quantidade.  Se  o  que  fizerem 
corresponder  a  seu  genio,  a  suas  gramas  e  ao  tempo  de  que  dispoem,  se  la 
estiverem  por  inteiro  e  se  a  vontade  da  Providencia  em  seu  interior  estiver 
satisfeita  por  uma  plena  obediencia,  tudo  esta  bem.  Ja  terao  feito  muito,  se 
cumprirem  ate  o  fim  o  que  fizerem.  Aquilo  que  fizessem  mal-feito  nao  lhe 
acrescentaria  nada,  e  ate  o  diminuiria,  como  uma  mancha  numa  seda 
preciosa. 

A  vocagao  intelectual  nao  admite  os  “mais  ou  menos”;  os  senhores  tern  de 
se  entregar  completamente.  Votada  ao  Deus  da  verdade  em  sua  globalidade, 
sua  vida  e  dele  em  cada  situagao  de  que  ela  e  constituida.  Diante  de  cada 
trabalho  digam:  e  meu  dever  faze-lo,  logo  e  tambem  meu  dever  faze-lo  bem, 
ja  que  o  que  nao  se  acaba  nao  e.  Na  medida  em  que  eu  fizer  mal,  eu  falharei 
na  vida,  tendo  desobedecido  ao  Senhor  e  faltado  a  meus  irmaos.  Nessa 
medida  eu  renuncio  a  minha  vocagao.  Ter  uma  voca^ao  e  ter  a  obrigagao  do 


perfeito. 


Um  conselho  pratico  importante  se  enquadra  bem  aqui.  Quando  urn 
trabalho  for  decidido,  bem  concebido,  bem  preparado  e  os  senhores  o 
puserem  em  execu^ao,  determinem  de  imediato,  com  um  vigoroso  esfor^o,  o 
valor  de  que  ele  deve  se  revestir.  Nao  contem  em  emendar.  Quando  a 
pregui^a  lhes  disser  “toca  para  frente  de  qualquer  jeito  agora,  mais  tarde 
retomaras”,  lembrem-se  de  que  essas  retomadas,  na  maioria  das  vezes,  sao 
ilusorias.  Tendo  resvalado  pelo  declive,  dificilmente  se  torna  a  subir.  Nao 
terao  coragem  para  repensar  ab  ovo  uma  obra  mediocre;  sua  covardia  de  hoje 
nao  e  nenhuma  garantia  de  heroismo  para  o  amanha.  Quanto  as  corre^oes  que 
poderiam  fazer,  mesmo  que  perfeitas  em  si  mesmas,  elas  destoariam  no 
conjunto.  Uma  obra,  no  que  diz  respeito  ao  fundo,  deve  vir  de  um  so  jato. 
Beethoven  observava  que  um  trecho  acrescentado  ulteriormente  nunca 
alcanna  ter  o  mesmo  estilo.  Uma  bela  obra  e  tal  e  qual  uma  torrente  de  lava. 
Ticiano  emendava  em  profundidade,  mas  seguindo  a  nota  inicial,  visando 
unicamente  o  acabamento;  ele  nao  tocava  em  nada  que  se  referisse  aos 
elementos  basicos,  a  composigao,  as  linhas  fundamentais.  O  esfor^o  fora 
feito;  tratava-se  de  remata-lo. 

Deem  sempre  o  maximo  de  si  na  hora  da  criagao.  Uma  vez  gerada  a  obra, 
os  senhores  cuidarao  dela  como  a  crianga  que  se  tern  de  alimentar  e  educar, 
mas  cuja  hereditariedade  esta  determinada,  cujos  caracteres  fundamentais 
estao  estabelecidos.  Sera  entao  o  momento  de  aplicar  a  seu  rebento  espiritual 
as  palavras  da  Biblia:  “Quern  poupa  a  vara,  odeia  seu  filho”  (Proverbios 
13:24). 


v.  nAo  tentar  nada  acima  de  seus  limites 


Tamanha  severidade  para  consigo  mesmo  deixa  supor  que  os  trabalhos 
empreendidos  estao  adaptados  aos  senhores  e  encontram-se  a  medida  de  seus 
recursos.  Se  a  presa  for  mais  forte  que  o  cagador,  ela  o  devora.  Torna-se 
entao  irrisorio  fornecer  regras.  Nao  se  diz  ao  cagador  de  lebres:  para  abordar 
um  leopardo,  proceda  de  tal  maneira. 

O  ultimo  dos  Dezesseis  Preceitos  tomistas  e  este:  “Altiora  te  ne  qucesieris 
-  nao  procures  acima  de  ti”.  E  de  uma  grande  sabedoria.  O  oraculo  antigo  ja 
dissera:  “Nao  alargues  teu  destino;  nao  tentes  ultrapassar  o  dever  que  te  e 
imposto”.  O  trabalho  intelectual  nao  e  senao  o  prolongamento  de  nossas 
tendencias  inatas.  Nos  somos,  nos  agimos,  a  obra  eclode:  sao  esses  os 
elementos  da  serie.  Se  quiserem  encompridar  chumbo  usando  ferro,  ou 
algodao  usando  seda,  nao  havera  aderencia,  de  nada  valera  o  esforgo. 

A  vocagao  faz  uso  de  nossos  recursos,  ela  nao  os  cria.  O  intelectual  mal 
dotado  nao  dara  outra  coisa  que  um  “fracassado”;  mas  mal  dotado  pode 
tambem  dizer-se  de  modo  relativo,  com  referenda  a  uma  obra  em  particular. 
Ora,  e  disso  que  falamos  no  momento. 

Procurem  discernir  em  todas  as  ocasioes  a  energia  que  lhes  convem 
investir,  a  disciplina  que  sao  capazes  de  manter,  o  sacriflcio  que  consentem 
em  fazer,  a  materia  que  se  prestam  a  abordar,  a  tese  que  conseguem 
desenvolver,  o  livro  que  podem  aproveitar,  o  publico  ao  qual  querem  ser 
uteis.  Cogitem  sobre  tudo  isso  com  humildade  e  confianga.  Caso  necessario, 
busquem  aconselhamento,  nao  se  esquecendo  de  que  nos  conselheiros 
leviandade  e  indiferenga  e  o  que  ha  de  sobra.  Decidam-se  da  melhor  maneira 
posslvel.  Depois  disso,  entreguem-se  ao  trabalho  de  todo  o  coragao. 

Toda  obra  e  grande,  quando  foi  medida  com  precisao  e  cuidado.  A  que 
transborda  e  de  longe  a  menor  de  todas.  Ja  muitas  vezes  lhes  dissemos:  sua 
obra  pessoal  e  unica,  a  de  outro  tambem,  nao  procedam  a  permutas.  Cada  um 
e  o  unico  que  pode  fazer  aquilo  de  que  esta  encarregado;  fariamos  malfeito  o 
que  nosso  proximo  fara  bem  feito.  Deus  se  satisfaz  em  todos. 

Empreender  de  acordo  com  suas  formas,  assumir  de  dizer  so  quando  se 
souber,  nao  se  forgar  a  pensar  o  que  nao  se  pensa,  a  compreender  o  que  nao 
se  compreende,  evitar  o  perigo  de  omitir  a  substancia  das  coisas  cuja  ausencia 
se  disfarga  usando  de  grandes  palavras,  que  sabedoria!  O  orgulho  nao  se  atem 


a  isso,  mas  o  orgulho  e  o  inimigo  do  espirito  tanto  quanto  da  consciencia.  O 
presunqoso  sucumbe  a  sua  obra,  ridiculariza-se  e  aniquila  sua  forga.  Infiel  a  si 
mesmo,  nao  e  fiel  a  nada;  e  uma  chama  apagada. 

O  sucesso  em  qualquer  setor  esta  sempre  subordinado  as  mesmas 
condigoes:  refletir  no  inicio,  comegar  pelo  comedo,  proceder  metodicamente, 
avangar  pausadamente,  investir  todas  as  suas  formas.  Mas  a  reflexao  inicial 
tem  por  principal  objetivo  determinar  aquilo  para  o  que  fomos  feitos.  O 
“conhece-te  a  ti  mesmo”  de  Socrates  nao  e  apenas  a  chave  da  moral,  eade 
toda  vocagao,  ja  que  ser  chamado  para  algo  e  ver-se  designar  um  caminho  so 
seu,  na  imensidao  da  trajetoria  humana. 


1. 


Capitulo  IX 

O  Trabalhador  e  o  Homem 


I.  MANTER  O  CONTATO  COM  A  VIDA 


Depois  de  haver  pedido  tanto  e,  aparentemente,  forjado  tantos  grilhfies, 
sera  ironia  voltar-se  lima  ultima  vez  para  o  intelectual  e  dizer-lhe:  conserve 
livre  sua  alma? 

O  que  mais  importa  a  vida  nao  sao  os  conhecimentos,  e  o  carater,  e  o 
carater  estaria  ameagado  se  o  homem  se  encontrasse  por  assim  dizer  abaixo 
de  seu  trabalho,  oprimido  pela  rocha  de  Sisifo.  Existe  uma  outra  ciencia  alem 
da  que  cai  para  dentro  da  memoria:  a  ciencia  de  viver.  O  estudo  tern  de  ser 
um  ato  de  vida,  ser  proveitoso  para  a  vida,  sentir-se  impregnado  de  vida. 
Destas  duas  especies  de  espiritos,  os  que  se  esfor^am  em  saber  alguma  coisa 
e  os  que  tentam  ser  alguem,  a  segunda  e  a  que  merece,  de  longe,  os  louros. 
Tudo  no  saber  nao  passa  de  esbogo;  a  obra  acabada  e  o  homem. 

A  intelectualidade  decerto  concorre  para  a  soberania  do  homem,  mas  nao 
basta.  Alem  da  moralidade,  onde  se  inclui  a  vida  religiosa,  prolongamentos 
em  varios  outros  setores  devem  ser  levados  em  conta.  Mencionamos  a 
sociedade,  a  atividade  pratica:  acrescentemos  o  convivio  com  a  natureza,  os 
cuidados  com  o  lar,  as  artes,  as  reunifies,  uma  dose  de  poesia,  o  culto  da 
palavra,  os  esportes  inteligentes,  as  manifestagfies  publicas. 

A  medida  certa  para  tudo  isso  e  dificil  de  estipular:  confio  em  que  o  leitor 
encontrara  aqui  ao  menos  o  estado  de  espirito  que  deve  nortear  essa  decisao. 
E  um  indice  seguro,  para  o  pensamento  e  a  pratica,  o  de  saber  apreciar  o  valor 
relativo  das  coisas. 

O  estudo  nao  tern  outra  razao  de  ser  que  nao  a  de  propiciar  a  expansao  de 
nosso  ser:  ele  nao  deve  acabar  nos  reduzindo.  Se  a  arte  e  o  homem 
acrescentado  a  natureza,  a  ciencia  e  a  natureza  acrescentada  ao  homem:  nos 
dois  casos  e  preciso  salvar  o  homem. 

Pascal  recusa-se  a  emprestar  sua  estima  ao  especialista  que  nao  seria  nada 
alem  disso;  ele  nao  quer  que,  quando  um  homem  entra  num  circulo  social, 
todos  se  lembrem  de  seu  livro.  “E  uma  marca  pessoal  muito  ruim”,  diz  ele,  e 
ele  nao  se  refere  apenas  a  esse  espirito  de  ciencia  comparada  que 
descrevemos,  ele  esta  pensando  em  termos  de  harmonia  humana. 

E  preciso  sempre  ser  mais  do  que  se  e;  se  filosofo,  deve-se  ser  um  pouco 
poeta  e,  se  poeta,  um  pouco  filosofo.  O  artesao  tern  de  ter  um  tempo  para  ser 


poeta  e  filosofo,  ninguem  ha  de  contesta-lo.  O  escritor  precisa  ser  urn  medico 
e  o  clinico  precisa  saber  escrever.  Todo  especialista  e  antes  de  tudo  uma 
pessoa,  e  o  essencial  da  pessoa  esta  para  alem  de  tudo  o  que  se  pensa,  de  tudo 
o  que  se  faz. 

A  compreensao  do  destino  nao  se  processa  como  a  compreensao  de  uma 
coisa  particular.  Nos  abrimos  a  ela  “com  a  flor  do  espirito”,  nas  palavras  de 
Zoroastro.  As  metas  particulares  nao  valem  a  vida,  nem  os  atos,  a  agao,  nem 
o  talento,  uma  ampla  intui^ao  onde  toda  a  existencia  fica  englobada;  a  obra 
nao  vale  o  obreiro.  Tudo  e  nocivo  quando  destacado  de  sua  rede  de  relates  e 
e  unicamente  em  nosso  ambiente  geral  que  nossa  alma  consegue  desabrochar. 

Aquele  que  so  pensa  em  seu  trabalho  trabalha  mal;  ele  se  diminui;  ele 
adquire  um  cunho  profissional  que  se  transformara  em  tara.  O  espirito  deve 
permanecer  aberto,  preservar  o  contato  com  a  humanidade  e  o  mundo,  para 
que  a  cada  sessao  de  estudo  ele  proporcione  a  possibilidade  de  uma  nova 
expansao. 

Ja  citamos  esta  consideragao  de  um  rabino:  “Quando  um  recipiente  esta 
preenchido  com  nozes,  pode-se  ainda  deitar  nele  muitas  medidas  de  azeite”, 
aplicando-a  aos  trabalhos  que  se  apoiam  mutuamente  em  vez  de  se  afrontar. 
Chamemos  agora  de  nozes  o  trabalho  tecnico  em  seu  todo;  pode-se 
acrescentar-lhe  sem  sobrecarga,  pelo  contrario,  aliviando-lhe  o  peso,  o  azeite 
da  vida  intelectual  descontraida,  dos  nobres  lazeres,  da  natureza,  da  arte. 

O  proprio  trabalho  tecnico  lucrara  com  isso.  Ele  tira  amplo  proveito  da 
sociedade,  da  amizade,  da  agao  exterior,  e  ja  expus  os  motivos  desse  fato. 
Nesse  ponto  so  estou  estendendo  a  situagao  basica,  cujo  alcance  e  geral.  Sera 
que  se  pode  acreditar  que  uma  visita  ao  Louvre,  a  audigao  da  Sinfonia 
Heroica  ou  do  Edipo  Rei,  um  passeio  em  Versalhes  nos  ouros  do  outono,  a 
simples  visao  de  um  por  do  sol,  uma  comemoragao  patriotica  no  Trocadero 
ou  no  grande  anfiteatro  da  Sorbonne,  os  jogos  olimpicos,  a  encenagao  de  um 
misterio  em  Jumieges  ou  no  teatro  de  Orange,  um  grande  discurso  em  Notre- 
Dame  fiquem  alheios  as  especialidades,  quaisquer  que  sejam? 

Seria  ter  uma  pessima  compreensao  do  pensamento  se  nao  se  visse  a 
ligagao  que  ele  entretem  com  todas  as  manifestagoes  criadoras.  A  natureza 
tudo  renova,  refresca  toda  cabega  benfeita,  abre  caminhos  e  sugere  enfoques 
abrangentes  que  ficam  fora  da  algada  da  abstragao.  A  arvore  e  um  instrutor  e 
o  prado  formiga  de  ideias  tanto  quanto  de  anemonas  ou  de  malmequeres;  o 
ceu  esta  carregado  de  inspiragoes  em  suas  nuvens  e  astros;  as  montanhas 
estabilizam  nossos  pensamentos  com  sua  massa,  e  as  altas  meditates  se 


precipitam,  num  mesmo  impeto,  atras  das  correntezas. 

Conhego  alguem  que,  olhando  para  uma  torrente  rapida,  numa  regiao 
montanhosa,  se  algava  invencivelmente  a  ideia  dos  mundos,  sonhando  com 
essas  massas  que  se  precipitam  com  a  mesma  celeridade,  sob  a  dominagao 
das  mesmas  leis,  na  dependencia  das  mesmas  formas,  gramas  ao  mesmo  Deus 
de  onde  tudo  parte  e  para  onde  tudo  retorna.  Voltando  ao  trabalho,  ele  se 
sentia  enlevado  pela  For^a  unica,  imbuido  dessa  Presenga  propagada  por  toda 
parte  e  ele  mergulhava  sua  obscura  agao  na  comunhao  dos  seres. 

Mas  o  senhor,  espirito  encarquilhado,  coragao  ressequido,  o  senhor  pensa 
que  estara  perdendo  seu  tempo  se  ficar  a  seguir  as  torrentes  e  a  perambular 
em  meio  ao  rebanho  dos  astros.  O  universo  preenche  o  homem  com  sua 
gloria  e  o  senhor  o  ignora.  A  estrela  da  noite  se  enfastia  em  seu  estojo 
sombrio,  ela  quer  acomodar-se  no  pensamento  e  o  senhor  lhe  recusa  abrigo. 
O  senhor  escreve,  calcula,  alinha  proposigoes  e  elabora  teses,  e  nao  olha. 

Quern  nao  sabe  que,  durante  um  concerto,  o  intelectual  pode  ser  tornado 
por  uma  impressao  de  grandiosidade,  de  beleza,  de  potencia,  que  se  transfere 
de  imediato  para  seus  modos  de  ver  pessoais,  contribui  com  seus  propositos, 
da  novo  colorido  a  seus  temas  habituais  e  lhe  proporcionara,  logo  mais,  uma 
sessao  de  trabalho  mais  rica?  Entao  ele  nao  vai,  nas  costas  do  programa, 
rabiscar  apressadamente  o  esquema  de  um  capitulo  ou  de  uma  exposigao,  a 
ideia  de  uma  tematica,  uma  imagem  vivida?  A  harmonia  elevou  o  tom  de  sua 
inspiragao,  e  o  ritmo,  onde  ele  ficou  preso  como  um  transeunte  numa  tropa 
em  marcha,  o  arrastou  para  novas  estradas. 

Em  Sao  Sulpicio,  no  interior  de  sua  capela  de  Saints-Anges,  Delacroix 
embebia-se  deliciosamente  dos  sons  do  grande  orgao  e  dos  cantos  religiosos. 
Ele  atribuia  a  essa  harmonia  o  exito  extraordinario  de  seu  Jaco  em  luta  e  do 
cavaleiro  do  Heliodoro. 

A  musica  e  preciosa  para  o  intelectual  por  nao  especificar  nada  e, 
consequentemente,  por  nao  constituir  empecilho  para  nada.  Ela  apenas 
suscita  estados  de  animo  cuja  aplicagao  por  cada  qual  a  uma  determinada 
tarefa  tirara  deles  o  proveito  que  quiser.  Rodin  fara  disso  uma  estatua,  Corot 
uma  paisagem,  Gratry  uma  pagina  exaltada,  Pasteur  uma  pesquisa  mais 
apaixonada  e  mais  atenta.  Tudo  na  harmonia  tern  coesao  e  tudo  nela  se 
regenera.  O  ritmo,  pai  do  mundo,  e  tambem  pai  do  genio  onde  o  mundo  se 
reflete.  No  horizonte  indistinto  do  sonho,  cada  qual  ve  subir  a  imagem  de  sua 
escolha  e  registra-lhe  os  tragos  usando  sua  linguagem  pessoal. 

Segundo  Santo  Tomas,  as  circunstancias  de  pessoa  e  as  circunstancias  de 


fato  fazem  parte  das  atividades,  elas  concorrem  para  integra-las  e  lhes 
conferem  suas  caracteristicas.  A  agao  de  pensar  constituira  a  unica  exce^ao? 
Entao  nao  sera  ela  influenciada  pelo  ambiente  imaginativo,  sensorial, 
espiritual,  social  que  nos  nos  empenharemos  em  lhe  proporcionar,  a  fim  de 
que  ela  nao  seja  mais  um  canto  isolado  e  sim  uma  das  vozes  da  orqnestra? 

E-se  bem  pobre,  so  consigo  mesmo,  num  gabinete  de  trabalho!  E  bem 
verdade  que  se  pode  trazer  para  dentro  dele  o  universo  e  povoa-lo  com  Deus; 
mas  esse  povoamento  so  se  torna  efetivo  depois  de  uma  longa  experiencia 
cujos  componentes  estao  por  toda  parte.  Sera  que  eu  poderia  encontrar  Deus 
em  meu  quarto  se  eu  nunca  fosse  a  igreja  nem  andasse  sob  o  ceu  que 
“proclama  sua  gloria”?  Escreveria  eu  embevecido  pela  natureza  e  pela  beleza 
universal  se  os  grandes  panoramas,  o  placido  campo  e  os  cenarios  da  arte  nao 
me  tivessem  previamente  educado? 

Assim  sendo  e  preciso  expandir  o  trabalho,  para  nao  se  transformar  num 
condenado  a  trabalhos  forgados  agrilhoado  e  nao  reduzir  a  intelectualidade  ao 
papel  de  pelourinho.  O  trabalho  e  um  ato  livre. 

Os  senhores,  pois,  que  tencionam  dedicar-se  a  vocagao  do  estudo,  nao 
deem  as  costas,  para  favorece-lo,  a  todo  o  restante  da  vida.  Nao  renun ciem  a 
nada  do  que  faz  parte  do  homem.  Mantenham  um  equilibrio  em  que  o  peso 
dominante  nao  tente  arrastar  tudo  consigo.  Saibam  elaborar  uma  tese  e 
contemplar  um  raiar  do  dia,  enfurnar-se  nas  abstragoes  profundas  e  brincar, 
como  o  Mestre  divino,  com  as  criangas.  Hoje  em  dia  as  becas  dos  pedantes  e 
seus  barretes  pontudos,  de  que  zombava  Pascal,  cairam  em  desuso;  entretanto 
eles  subsistem,  so  que  do  lado  de  dentro,  eles  estao  nas  almas:  nao  se 
pavoneiem  com  eles.  Recusem  ser  um  cerebro  que  se  destacou  de  seu  corpo  e 
um  humano  que  se  diminuiu  subtraindo-se  sua  alma.  Nao  fagam  do  trabalho 
uma  monomania. 

Meu  intelectual  e  o  homem  detentor  de  um  saber  amplo  e  variado  que  vem 
prolongar  uma  especialidade  dominada  a  fundo;  e  amigo  das  artes  e  das 
belezas  naturais;  seu  espirito  revela  ser  o  mesmo  nos  afazeres  corriqueiros  e 
na  meditagao;  encontramo-lo  identico  perante  Deus,  perante  seus  pares  e 
perante  sua  criada,  trazendo  em  si  um  mundo  de  ideias  e  de  sentimentos  que 
nao  se  inscrevem  apenas  em  livros  e  discursos,  que  se  desabafam  nas 
conversas  amigaveis  e  que  guiam  sua  vida. 

No  fundo,  tudo  esta  coeso  e  tudo  e  o  mesmo.  A  intelectualidade  nao 
padece  de  nenhuma  divisoria.  Todos  os  nossos  objetos  de  investigagao 
constituem-se  um  a  um  em  portas  para  penetrar  no  “jardim  secreto”,  no 


“celeiro  de  vinhos”,  que  representa  o  termo  das  buscas  fervorosas.  Os 
pensamentos  e  as  atividades,  as  realidades  e  seus  reflexos  tem  todos  um 
mesmo  Pai.  Filosofia,  arte,  viagens,  cuidados  domesticos,  finangas,  poesia  e 
tenis  sabem  formar  aliangas  e  so  entram  em  desacordo  quando  ha 
desarmonia. 

O  indispensavel,  a  todo  momento,  e  estar  onde  se  deve  estar  e  fazer  o  que 
importa.  Tudo  se  une  no  concerto  antropo-divino. 


II.  SABER  RELAXAR 


Cada  qual  se  da  conta  de  que  expandir-se  como  estamos  requerendo  ja  e 
espairecer.  A  melhor  parte  da  distragao  inclui-se  nos  modos  de  vida 
secundarios  a  que  fizemos  mengao.  E  pertinente,  todavia,  que  se  elogie  mais 
explicitamente  o  repouso,  reverso  do  trabalho,  pelo  qual,  por  conseguinte,  o 
trabalho  se  qualifica  de  determinada  maneira,  ao  revelar-se  excessivo, 
sensato,  submetido  ou  nao  a  regra  humana  que  se  confirma  na  lei  de  Deus. 

Nada  deve  exceder-se.  O  trabalho,  exatamente  por  ser  um  dever,  pede 
limites  que  o  mantenham  em  pleno  vigor,  durante  todo  o  seu  decorrer,  e  que 
lhe  proporcionem,  ao  longo  da  vida,  a  maior  quantidade  de  efeitos  de  que  ele 
seja  capaz. 

A  intemperanga  e  um  pecado  porque  ela  nos  destroi,  quando  ha 
obrigatoriedade  em  preservar  a  vida  porque  ha  obrigatoriedade  em  viver.  Ora, 
a  intemperan^a  nao  esta  ligada  apenas  e  tao  somente  aos  regozijos  sensuais; 
as  mais  sutis,  as  mais  nobres  empolgaqoes  tomam  parte  em  sua  malicia. 
Amar  a  verdade  as  custas  da  prudencia,  quer  dizer,  da  verdade  da  vida,  e  uma 
inconsequencia.  Prova-se  assim  que  a  despeito  de  seus  protestos,  nao  e  a 
verdade  que  se  ama,  mas  o  prazer  que  nela  se  obtem,  as  vantagens  de 
vaidade,  de  orgulho,  de  ambigao  que  dela  se  espera,  a  maneira  destes 
enamorados  de  quern  se  diz  que  eles  amam  amar  e  que  amam  o  amor  de 
preferencia  ao  objeto  de  seu  amor. 

A  descontragao  e  um  dever,  tal  como  a  higiene,  onde  ela  se  inclui,  tal  como 
a  conservagao  das  forqas.  “Pe^o-te  que  te  poupes  a  ti  proprio”  diz  Santo 
Agostinho  a  seu  discipulo.[40]  O  espirito  nao  se  cansa,  mas  o  espirito  dentro 
da  carne  se  cansa;  nossas  capacidades  de  pensar  sao  proporcionais  a  uma 
certa  dose  de  agao.  Acrescente-se  a  isso  que,  sendo  o  sensivel  nosso  meio 
conatural  e  as  mais  infimas  a^oes  praticas  constituindo-se  na  trama  de  vida 
para  a  qual  estamos  preparados,  sair  desse  setor  para  galgar  ao  abstrato 
acarreta  lassidao.  O  esfor^o  nao  consegue  perdurar.  E  preciso  voltar  a 
natureza  e  nela  mergulhar  para  recobrar  forcas.r411 

O  ser  em  contemplagao  e  um  “mais  pesado  que  o  ar”:  ele  so  se  mantem  nas 
alturas  mediante  um  dispendio  consideravel  de  forqa;  em  pouco  tempo  o 
combustivel  se  esgota  e  deve-se  novamente  “encher  o  tanque”. 

Pode-se  acatar  sem  paradoxo  essa  observagao  de  Bacon  que  os  dados  da 
fisiologia  confirmam:  “E  preguiqa  passar  tempo  demais  estudando”.  E 


pregui^a  de  modo  direto,  no  sentido  em  que  se  esta  impossibilitado  de  veneer 
nm  determinismo,  de  acionar  o  freio.  E  preguiga  indiretamente,  porque  a 
recusa  do  repouso  e  a  recusa  implicita  de  um  esforgo  que  o  repouso 
permitiria,  qne  a  estafa  vai  comprometer.  Mas  e  pregui^a  de  uma  outra 
maneira  ainda,  mais  dissimulada.  De  fato,  fisiologicamente,  o  repouso  e  um 
trabalhao  e  tanto.  Quando  cessa  a  atividade  pensante,  o  genio  interior  do 
corpo  empreende  uma  restauragao  que  ele  gostaria  que  fosse  completa.  O 
pretenso  lazer  nao  passa  de  uma  transformagao  de  energia. 

No  teatro,  quando  baixa  o  pano,  um  batalhao  de  operadores  se  langa  ao 
palco,  limpa,  conserta,  modifica,  e  assim  se  apronta  o  ato  seguinte.  O  diretor 
de  cena  que  interromperia  ou  atrapalharia  essa  correria  nao  seria  um  inimigo 
da  pega,  do  autor,  dos  interpretes,  do  publico,  de  si  proprio?  O  estafado  se 
contrapoe  assim  a  propria  vocagao,  Aquele  que  a  atribui  a  ele,  a  seus 
parceiros  na  constru^ao  intelectual,  a  seus  irmaos  que  dela  tirariam  proveito, 
a  seu  proprio  bem. 

O  melhor  modo  de  se  descontrair  ainda  seria,  se  ele  fosse  viavel,  o  de  nao 
se  cansar,  quero  dizer,  de  equilibrar  seu  trabalho  de  maneira  a  conseguir  que 
uma  operagao  o  descansasse  de  outra.  Na  medicina,  combate-se  com 
frequencia  os  efeitos  de  uma  droga  nociva  com  seu  antagonista.  Nem  tudo 
cansa  do  mesmo  jeito,  nem  no  mesmo  momento.  O  fundidor  suando  em  bicas 
diante  da  fornalha  consideraria  um  repouso  atar  feixes  de  feno  em  campo 
aberto  e  o  enfardador  distribuir  o  feno  nos  cochos. 

Ja  demos  indicates  nesse  sentido.  Ao  tratar  do  aproveitamento  do  tempo, 
depois  a  respeito  da  constancia  no  trabalho,  tocamos  no  principio  da 
distribui^ao  das  tarefas.  Nem  tudo,  na  intelectualidade,  se  resume  a  uma 
concentragao  exaustiva:  ha  as  preliminares,  os  paralelos,  os  corolarios 
praticos  dos  pensamentos  e  das  criagoes.  Escolher  livros,  selecionar 
documentos,  reunir  anotagoes,  classificar  manuscritos,  colar  papeletas  nas 
margens  de  suas  folhas,  revisar  provas,  por  em  ordem  os  objetos  de 
escritorio,  arrumar  sua  biblioteca,  tudo  isso  sao  ocupagoes,  nao  e  trabalhar. 
Organizando-se  de  modo  adequado,  pode-se  dar  o  maximo  de  si  ciente  e 
controladamente  e,  nos  intervalos,  executar  muitas  dessas  tarefas  pouco 
cansativas,  conquanto  indispensaveis,  e  que  adquirem,  em  si  mesmas,  um 
valor  de  contemplagao. 

Esse  escalonamento  dos  trabalhos  segundo  suas  exigencias  cerebrais  trara 
uma  dupla  vantagem:  ele  evitara  a  estafa  e  devolvera  ao  trabalho  intenso  toda 


a  sua  pureza.  Quando  nao  se  previu  o  repouso,  o  repouso  que  nao  se  toma 
toma-se;  ele  se  intercala  sub-repticiamente  no  trabalho  sob  a  forma  de 
distragao,  sonolencia  e  necessidades  que  se  deve  atender,  nao  se  tendo 
pensado  nelas  no  devido  tempo. 

Estou  em  pleno  esfor^o  criador;  eis  que  me  falta  uma  referenda;  nao  ha 
mais  tinta  no  tinteiro;  um  arquivamento  de  anotagoes  ficou  pendente;  um 
livro,  um  manuscrito  de  que  preciso  estao  em  outro  comodo  ou  soterrados 
sob  pilhas  das  quais  tern  de  ser  extraldos.  Uma  hora  atras,  tudo  isso  teria  sido 
feito  brincando,  com  alegria,  a  mente  a  sonhar  com  a  sessao  de  trabalho 
tranquila  que  eu,  dessa  maneira,  me  teria  preparado.  Mas  no  momento 
presente  fico  perturbado  com  isso;  meu  impulso  se  interrompe.  Se  omiti  esses 
preparativos  em  beneficio  de  um  falso  trabalho  que  meu  descomedimento 
quis  salvar,  a  desgraga  e  dobrada.  E  chego  a  isso:  nem  verdadeiro  repouso, 
nem  verdadeiro  trabalho.  Reina  a  desordem. 

Evitem  cuidadosamente,  como  ja  havia  dito  anteriormente,  no  que  tange 
aos  “instantes  de  plenitude”,  o  semitrabalho  que  e  um  semirrepouso  e  que  nao 
serve  de  nada.  Trabalhem  energicamente,  depois  relaxem,  nem  que  seja  por 
meio  de  um  espairecimento  relativo  que  prepara,  auxilia  ou  encerra  o 
trabalho. 

O  descanso  total  sera  alias  igualmente  necessario,  total,  digo  eu,  pelo 
abandono  momentaneo  de  toda  e  qualquer  preocupagao  laboriosa,  salvo  a  que 
se  centra  no  “trabalho  permanente”  cuja  facilidade  e  os  beneflcios  ja 
conhecemos. 

Santo  Tomas  explica  que  o  autentico  repouso  da  alma  e  a  alegria,  a  agao 
deleitavel.  Os  jogos,  as  conversas  familiares,  a  amizade,  a  vida  em  famllia,  as 
leituras  prazerosas  cujas  condigoes  ja  foram  colocadas,  a  proximidade  da 
natureza,  a  arte  quando  estiver  acesslvel,  um  trabalho  manual  bem  ameno,  o 
perambular  inteligente  numa  cidade,  os  espetaculos  nem  muito  incisivos  nem 
muito  excitantes,  os  esportes  moderados:  sao  esses  os  elementos  que 
asseguram  a  descontragao. 

Tampouco  nisso  deve-se  incorrer  em  excessos.  Um  descanso  longo 
demais,  alem  de  devorar  tempo,  causa  danos  ao  envolvimento  que  esta  na 
base  de  uma  vida  laboriosa.  E  muito  importante  que  cada  qual  descubra  o 
ritmo  que  favorecera  o  envolvimento  maximo  aliado  ao  mlnimo  cansago 
posslvel.  Trabalhar  por  tempo  demasiado  e  ficar  exausto;  interromper  o 
trabalho  demasiadamente  cedo  e  nao  dar  tudo  de  que  se  e  capaz.  Do  mesmo 
modo,  descansar  por  tempo  demasiado  e  destruir  o  envolvimento  adquirido; 


descansar  demasiadamente  pouco  e  perder  a  oportunidade  de  renovar  as 
formas.  Conheqam-se,  e  dosem  tudo  em  conformidade  com  esse 
autoconhecimento.  Ressalvada  essa  condigao,  os  repousos  frequentes  e 
curtos,  que  relaxam  sem  exigir  urn  novo  aquecimento  antes  de  reiniciar,  sao 
os  mais  favoraveis. 

Ah!  Se  fosse  posslvel  trabalhar  em  plena  natureza,  com  a  janela  aberta 
diante  de  uma  bela  paisagem,  em  posi^ao  de  se  espairecer  por  alguns 
instantes,  tao  logo  apareqa  o  cansa^o,  em  meio  a  vegeta^ao  ou,  caso  ocorra 
uma  parada  no  pensamento,  de  perguntar  o  que  opinam  a  esse  respeito  as 
montanhas,  a  assembleia  das  arvores  ou  das  nuvens,  os  bichos  que  por  ali 
circulam,  em  vez  de  ficar  amarguradamente  no  aguardo  de  uma  retomada, 
aposto  que  o  produto  do  trabalho  viria  em  dobro  e  que  seria  de  longe  mais 
admiravel,  de  longe  mais  humano. 

E-se  tao  realista  estando  a  circular  no  campo,  e  a  alma  permanece  ao 
mesmo  tempo  tao  elevada!  O  Imperative)  Categorico  nao  deve  ter  sido 
concebido  num  prado,  nem  muito  menos  a  aritmetica  pretensamente  moral  de 
um  Bentham. 

Jovens  que  aspiram  alto  e  querem  ir  longe,  atenham-se  a  realidade  humana. 
Preservem  uma  cota  de  lazer;  nao  se  esgotem;  trabalhem  na  tranquilidade  e 
na  alegria  espiritual;  sejam  livres.  E  ate,  se  necessario,  usem  de  astucia  para 
consigo  mesmos:  prometam-se,  na  hora  do  esforqo,  algum  allvio  agradavel 
cuja  imagem  ja  em  si  refresca-lhes  o  pensamento,  enquanto  aguardam  que  ele 
lhes  venha  restaurar  as  forqas. 

Se  estiverem  em  grupo,  fagam  boa  acolhida  as  distragoes  uns  dos  outros.  O 
homem  que  nao  graceja  nunca,  diz  Santo  Tomas,  que  nao  aceita  brincadeiras 
e  nao  incentiva  o  lado  ludico  ou  relaxante  de  outrem  e  um  bronco,  e  tern  um 
alto  custo  para  o  proximo.  T421  Nao  se  consegue  viver  um  dia  sequer,  dizia 
Aristoteles,  com  um  homem  inteiramente  sombrio. 


III.  ACEITAR  AS  PROVAgOES 

Esse  equilibrio  do  trabalho  e  da  alegria  repousante  e  tanto  mais  necessario 
que  as  provagoes  do  trabalhador  sao  inumeras.  Demos  uma  ideia  disso 
reiteradas  vezes.  Em  materia  de  ciencia  como  em  tudo  o  mais,  nao  se  chega  a 
salvagao  senao  pela  cruz.  O  descontentamento  consigo  mesmo,  a  demora  da 
inspiragao,  a  indiferenga  do  entorno,  a  inveja,  as  incompreensoes,  os 
sarcasmos,  as  injustigas,  o  abandono  por  parte  dos  chefes,  a  desergao  dos 
amigos,  tudo  pode  concorrer,  e  tudo  tern  sua  hora. 

“A  superioridade  tern  de  se  haver  com  tantos  obstaculos  e  sofrimentos”, 
escrevia  George  Sand  a  respeito  de  Balzac,  “que  o  homem  que  persiste,  com 
paciencia  e  brandura,  em  cumprir  a  missao  do  talento  e  um  grande  homem”. 
Os  senhores  nao  hao  de  querer  atribuir  a  si  proprios  esta  ultima  expressao. 
Contudo,  se  em  algum  grau  vierem  a  ser  alguem,  fiquem  no  aguardo  de 
provagoes  seletas  e  preparem-se  para  experimenta-las  em  seus  varios  sabores: 
a  provagao  do  ideal,  que  lhes  parece  estar  cada  vez  mais  distante  a  medida 
que  apertam  o  passo;  a  provagao  dos  estupidos  que  nao  entendem  nada  das 
palavras  que  os  senhores  lhes  dizem  e  ficam  escandalizados  com  elas;  a 
provagao  dos  invejosos  que  os  julgam  impertinentes  por  terem  atravessado  a 
linha  de  combate  deles;  a  provagao  dos  bons  que  se  deixam  abalar,  passam  a 
suspeita-los  e  os  largam;  provagao  dos  mediocres  que  sao  a  grande  massa  e 
que  os  senhores  incomodam  com  sua  tacita  afirmagao  de  um  mundo  superior. 
“Se  vos  fosseis  do  mundo,  declara  o  Salvador,  o  mundo  amaria  o  que  era  seu; 
mas  porque  nao  sois  do  mundo...  por  isso  e  que  o  mundo  vos  odeia”  (Joao 
15:19). 

As  distragoes  mencionadas  acima  como  meios  de  se  relaxar  poderao  aqui 
tambem  ser  de  grande  ajuda.  Tudo  o  que  descansa  do  trabalho  e  igualmente 
apto  a  acalmar  o  sofrimento.  Todavia,  recorram  sobretudo  aos  meios 
sobrenaturais  e  dentre  eles  ao  trabalho  sobrenaturalizado  que  e  nosso  fim 
unico. 

O  trabalho  cura  os  padecimentos  do  trabalho  e  os  do  trabalhador;  ele  e  o 
inimigo  dos  pesares,  das  doengas  e  dos  pecados;  ele  nos  coloca  numa  regiao 
elevada  onde  os  percalqos  da  existencia  e  as  fraquezas  do  corpo  encontram 
algum  alivio.  A  impulsao  que  ele  confere,  a  orientagao  que  ele  da  as  energias 
desencaminham  os  transtornos  e  nos  livram  das  preocupagoes  miseraveis. 

Fiquem  ociosos  e  apalpem  o  corpo:  uma  penca  de  vagos  desconfortos 


provavelmente  se  manifestara;  trabalhem  com  fervor,  nem  pensarao  mais 
nisso  tudo.  O  mesmo  se  pode  dizer  dos  males  da  alma.  Quando  eu  me 
pergunto  “Como  darei  cabo  das  inquieta^oes  e  dos  pesos  que  me  assaltam 
durante  o  trabalho?”,  so  encontro  uma  resposta:  pelo  trabalho.  Qual  o 
reconforto  para  meu  cora^ao  se  ele  duvidar  de  sua  obra?  O  trabalho.  Qual  o 
meio  de  resistir  aos  inimigos  do  esforqo  e  aos  invejosos  do  sucesso?  O 
trabalho.  O  trabalho  e  o  remedio,  o  trabalho  e  o  balsamo,  o  trabalho  e  o 
incentivo.  Juntem-lhe  o  silencio,  seu  companheiro,  e  a  ora^ao,  sua 
inspiradora,  usufruam  de  uma  doce  amizade,  se  Deus  lhes  outorgar  uma,  e 
estarao  prontos  para  o  que  der  e  vier. 

O  trabalho  equilibra  a  alma;  ele  confere  unidade  interior.  Com  o  amor  de 
Deus,  que  funda  a  hierarquia  dos  valores,  ele  realiza  a  subordinate  das 
formas  e  a  alma  se  estabiliza.  Fora  isso,  a  necessidade  de  unidade  nao  se 
satisfara  senao  mediante  alguma  mania  inferior  ou  alguma  paixao,  e  nossas 
fraquezas  de  todos  os  tipos  voltarao  a  dominar. 

Nao  e  a  toa  que  se  chama  a  preguiqa  de  mae  de  todos  os  vlcios;  ela  e 
tambem  mae  das  falhas  e  dos  penares,  em  todo  caso  ela  os  estimula.  O 
sentimento  de  vitoria  que  o  trabalho  suscita  combate  essa  depressao;  o  gasto 
das  formas,  quando  segue  um  ritmo,  alqa-lhes  o  tom  e  as  regulariza,  como  o 
impulso  da  equipe  que  rema  cantando. 

A  verdade  e  uma  defesa;  ela  nos  da  firmeza;  ela  nos  alegra;  com  ela  nos 
nos  consolamos  de  nos  mesmos  e  dos  outros;  sua  descoberta  e  para  nos  uma 
recompensa,  sua  manifesta^ao  uma  nobre  desforra,  nos  dias  de  contradigao. 

O  trabalhador  esta  exposto,  entre  outras  tristezas,  aquela  que  e  talvez  a 
mais  senslvel  ao  intelectual,  quando  nao  ao  homem:  a  crltica  nao  o  poupa. 
Quando  essa  crltica  e  superficial  e  injusta,  ele  sofre,  ele  fica  propenso  a  se 
irritar;  se  ela  acerta  em  seu  ponto  fraco  e  assinala  em  suas  produqoes  ou  seu 
carater  defeitos  que  ele  preferiria  esquecer  e  ocultar  aos  olhares  alheios  por 
nao  conseguir  elimina-los,  e  principalmente  entao  que  ele  se  sente  atingido. 

Qual  seria  o  revide  adequado  e  qual  a  melhor  atitude  a  tomar?  Resposta:  a 
mesma  de  sempre.  “A  todas  as  criticas  so  vejo  uma  resposta  a  ser  dada”,  diz 
Emerson:  “voltar  ao  trabalho”. [43]  Diz-se  tambem  de  Santo  Tomas  que 
quando  ele  era  atacado,  o  que  acontecia  com  muito  maior  frequencia  que  seu 
triunfo  posterior  deixa  supor,  ele  se  esforgava  em  fortalecer  sua  posigao,  em 
precisar  e  esclarecer  sua  doutrina,  feito  o  que  ele  se  calava.  O  boi  mudo  da 
Sicilia  nao  ia  deixar  que  as  gesticulates  e  gritarias  de  uma  cruzada  de 


criangas  o  desviassem  de  seu  caminho. 

Corrigir-se  e  calar-se,  eis  a  grande  maxima.  Os  que  a  puseram  em  pratica 
sempre  subiram  alto;  da  forga  que  se  investia  para  derruba-los  eles  fizeram 
uma  impulsao  vitoriosa;  com  as  pedras  que  se  jogavam  neles  eles  construlram 
sua  morada. 

E  pueril  procurar  defender  suas  obras  ou  estabelecer-lhes  o  valor.  O  valor 
se  defende  por  si  mesmo.  O  sistema  solar  nao  se  pronuncia  para  desempatar 
Ptolomeu  e  Copernico.  A  verdade  e.  As  obras  votadas  a  verdade  participam 
de  seu  ser  e  de  seu  poder.  Agitarem-se  a  volta  delas  e  enfraquecerem-se. 
Calem-se;  humilhem-se  perante  Deus;  duvidem  de  seu  julzo  e  corrijam  seus 
erros;  depois,  permane^am  firmes  como  o  rochedo  contra  o  qual  vem 
rebentar  as  ondas.  O  tempo  e  a  energia  que  os  senhores  gastariam  para 
sustentar  uma  obra  serao  mais  bem  empregados  fazendo  outra,  e  sua  paz  vale 
mais  que  um  exito  banal. 

“O  verdadeiro  sabio  nao  discute”,  escreve  Keyserling;  “ele  nao  se  defende. 
Ele  fala  ou  escuta;  ele  afirma  ou  procura  penetrar  as  significances”. 

Assim  que  lhes  repreenderem  algo,  em  vez  de  reagir  por  dentro  e  por  fora, 
como  o  animal  que  eriga  o  pelo,  observem,  como  um  homem,  o  alcance  do 
que  se  diz;  sejam  impessoais  e  Integros.  Se  a  crltica  e  que  estiver  com  a  razao 
e  nao  os  senhores,  hao  de  querer  resistir  ao  que  e  verdadeiro?  Mesmo  que 
tenha  ocorrido  inimizade  desde  o  inlcio,  tenham  a  coragem  de  confessar  e  a 
dignidade  de  fazer  bom  uso  da  malevolencia  que  Deus  pos  a  servigo  dos 
senhores.  Pois  o  proprio  mal  esta  nas  maos  de  Deus,  e  a  crltica  maldosa,  por 
ser  a  mais  afiada,  lhes  trara  um  proveito  ainda  maior. 

Colhido  o  que  de  util  houver,  deixem  o  restante  com  o  Senhor  que  julga 
pelos  senhores  e  que  sabera,  no  devido  tempo,  fazer  justiga.  Nao  deem  mais 
ouvidos.  “Nao  se  diz  nada  de  ruim,  escreve  Santo  Agostinho,  diante  daquele 
que  nao  escuta.”  A  inveja  e  o  imposto  de  renda  da  gloria,  da  distingao  ou  do 
trabalho.  O  trabalho,  que  em  si  e  invulneravel,  exige  do  trabalhador  seu 
resgate.  Que  este  pague  e  nao  venha  com  recriminagoes.  “As  grandes  almas 
sofrem  silenciosamente”,  diz  Schiller. 

Quando  nao  ha  nada  de  aproveitavel  a  retirar  de  um  ataque,  resta  ainda 
aproveitar  para  se  retirar,  a  si  proprio,  para  sair  primeiramente  ileso,  isento  de 
enfraquecimentos  e  de  rancores,  depois  engrandecido,  aprimorado  pela 
provagao.  A  forga  espiritual  genuina  se  exalta  na  perseguigao;  as  vezes  geme, 
porem  seu  gemido  e  igual  ao  de  toda  criatura  que  “geme  ainda  agora  e  sofre 
as  dores  da  maternidade”  diz  o  Apostolo. 


Dissemos  que  a  vida  intelectual  e  um  heroismo:  entao  gostariam  que  o 
heroismo  nada  custasse?  As  coisas  so  valem  na  exata  proporgao  do  que  elas 
custam.  O  sucesso  fica  para  mais  tarde;  o  louvor  fica  para  mais  tarde,  talvez 
nao  o  dos  homens,  mas  o  de  Deus  e  de  sua  corte  que  farao  da  consciencia  dos 
senhores  seu  profeta.  Os  trabalhadores,  seus  irmaos,  tambem  os 
reconhecerao,  apesar  de  sua  defecgao  aparente.  Entre  intelectuais,  muitas 
pequenas  vilezas  e  as  vezes  grandes  iniquidades  se  cometem;  entretanto  uma 
classificagao  implicita  nem  por  isso  deixa  de  consagrar  os  valores  autenticos, 
mesmo  que  a  publicidade  os  relegue  ao  esquecimento. 

Se  for  preciso  protelar  tambem  sua  utilidade  -  quern  sabe?  Talvez  ate  a 
epoca  em  que  os  senhores  ja  nao  estiverem  aqui  -  consintam.  As  honrarias 
postumas  sao  as  mais  desinteressadas  e  a  utilidade  postuma  preenche 
satisfatoriamente  os  verdadeiros  designios  de  sua  obra.  Afinal,  o  que  querem 
os  senhores?  Fama?  Lucro?  Nesse  caso  nao  passam  de  falsos  intelectuais.  A 
verdade?  Ela  e  eterna.  Nao  e  necessario  utilizar-se  a  eternidade. 

O  verdadeiro  se  desvela  pouco  a  pouco;  os  que  o  tiram  da  sombra  nao  tern 
de  lhe  pedir  que  ele  lhes  confira  uma  aureola;  eles  estao  servindo,  isso  basta, 
e  cingir,  por  um  unico  instante,  o  gladio  dos  herois  ou  carregar  o  escudo 
diante  deles,  e  sua  recompensa. 

O  trabalho  nao  vale  de  fato  por  si  mesmo?  E  um  dos  crimes  de  nosso 
tempo  de  have-lo  depreciado  e  substituido  sua  beleza  pela  feiura  de  um 
violento  egoismo.  As  nobres  almas  vivem  uma  bela  vida  e  esperam  dela  a 
fecundidade  como  um  suplemento.  Elas  trabalham  nao  so  pelo  fruto,  mas 
pelo  trabalho,  para  que  sua  vida  seja  pura,  reta  e  viril,  semelhante  a  de  Jesus  e 
pronta  para  unir-se  a  ela.  Assim,  elas  nao  se  detem  nas  decepgoes.  O  amor 
nao  receia  as  decepgoes,  nem  a  esperanga,  nem  a  fe  de  raizes  solidas. 

Por  mais  que  se  trabalhe  sem  fruto  aparente,  que  se  semeie  e  nao  se  colha, 
que  se  nade  e  se  seja  repelido  da  margem,  que  se  caminhe  e  nao  se  encontre 
diante  de  si  senao  espagos  sem  fim,  isso  nao  se  constitui  de  forma  alguma  em 
decepgao  para  quern  ere,  para  quern  tern  esperanga,  e  isso  agrada  a  quern  ama 
porque  o  amor  tern  sua  melhor  prova  quando  se  trabalha  por  prazer,  o  prazer 
do  amado  e  o  de  seu  servigo. 


IV.  APRECIAR  AS  ALEGRIAS 


De  resto,  no  trabalho,  nem  tudo  e  contrariedade,  o  trabalho  comporta  suas 
alegrias,  e  e  uma  felicidade  se  a  alegria  por  si  so  despertar  nossa  disposigao 
para  trabalhar  e  nos  relaxar  apos  o  esfor^o. 

Seria  bom  ter  alegria  mesmo  nas  afli^oes  e  contrariedades,  a  exemplo  do 
Apostolo:  “Eu  me  excedo  em  alegria  em  meio  a  minhas  tribula^oes”.  A 
tristeza  e  a  duvida  matam  a  inspiragao,  mas  a  matam  unicamente  quando  se 
cede  a  elas.  Reerguer-se  mediante  a  alegria  crista  e  reavivar  a  chama  abafada. 

“Os  fracos  pensam  no  passado”,  escreve  Marie  Bashkirtseff,  “os  fortes 
tratam  de  se  vingar”.  Isso  e  sempre  viavel  e,  a  fim  de  nos  ajudar,  Deus 
permite  que  descansemos  as  vezes  num  contentamento  tranquilo. 

A  sensa^ao  da  altitude  da  ao  trabalhador,  como  ao  escalador  de  rochas  e 
geleiras,  uma  alma  a  um  so  tempo  confrangida  e  feliz.  As  paisagens  de  ideias, 
mais  sublimes  que  as  alpinas,  excitam  sua  embriaguez.  “Ver  a  ordem  do 
universo  e  as  disposigoes  da  divina  Providencia  e  uma  atividade 
eminentemente  deleitavel”,  diz  Santo  Tomas  de  Aquino. [44] 

Segundo  o  angelico  Doutor,  a  contempla^ao  parte  do  amor  e  termina  na 
alegria:  amor  do  objeto  e  amor  do  conhecimento  enquanto  ato  de  vida;  alegria 
da  possessao  ideal  e  do  extase  que  ela  provoca.[45] 

O  intelectual  cristao  escolheu  a  renuncia,  mas  a  renuncia  o  enriquece  mais 
que  uma  opulencia  altiva.  Ele  perde  o  mundo  e  o  mundo  lhe  e  dado 
espiritualmente;  ele  ascende  ao  trono  de  onde  se  julgam  as  doze  tribos  de 
Israel  (Lucas  22:30).  O  ideal  e  sua  realidade  pessoal,  que  para  ele  substitui  a 
outra  e  absorve  todos  os  defeitos  desta  usando  da  beleza.  Despojado  de  tudo 
pelo  espirito  e  nao  raro  de  uma  pobreza  efetiva,  ele  se  ve  acrescido  de  tudo  de 
que  ele  abre  mao,  ou  que  abre  mao  dele,  pois  ele  reencontra  secretamente  a 
magnifica  possessao  de  tudo  isso.  Se  ele  se  abandona  a  mais  absorvente  das 
a^oes  interiores,  ao  recondito  desse  profundo  sono  aparente,  ele  poderia 
dizer,  como  a  Esposa:  “Durmo,  mas  meu  coragao  vela.”  “Sobre  meu  leito, 
durante  a  noite,  procurei  o  que  meu  cora^ao  ama,  agarrei-o  e  nao  o  deixarei 
ir-se.” 

Quando  se  esta  nas  condigoes  requeridas  e  a  alma  esta  inteiramente 
entregue  a  obra  a  executar,  quando  se  estuda  bem,  quando  se  le  bem,  quando 
se  anota  bem,  quando  se  faz  com  que  a  inconsciencia  e  a  noite  cumpram  sua 
tarefa,  os  trabalhos  que  se  preparam  sao  como  semente  sob  o  sol,  como  a 


crianga  a  quem  a  mae  da  a  luz  na  dor,  mas  tao  feliz  por  ter  nascido  urn 
homem  que  ela  nem  se  lembra  mais  de  sua  dor  (Joao  16:21). 

A  recompensa  de  uma  obra  e  te-la  feito;  a  recompensa  do  esforgo  e  ter 
crescido. 

Coisa  espantosa,  o  verdadeiro  intelectual  parece  escapar  dessas  tristezas 
causadas  pela  idade  que  infligem  a  tantos  homens  uma  morte  antecipada.  Ele 
se  mantem  jovem  ate  o  fim.  Da  a  impressao  de  tomar  parte  da  juventude 
eterna  do  verdadeiro.  Tendo  em  geral  amadurecido  muito  cedo,  ele  continua 
maduro,  em  nada  azedo  nem  decaido,  quando  a  eternidade  vem  recolhe-lo. 

Essa  perenidade  excepcional  e  igualmente  a  dos  santos;  ela  talvez  desse  a 
pensar  que  santidade  e  intelectualidade  tern  a  mesma  essencia.  Com  efeito,  a 
verdade  e  a  santidade  do  esplrito;  ela  o  conserva,  como  a  santidade  e  a 
verdade  da  vida  e  tende  a  fortalece-la  para  este  mundo  tanto  quanto  para  o 
outro.  Nao  ha  virtude  sem  crescimento,  sem  fertilidade,  sem  alegria;  nao  ha 
luz  intelectual  tampouco  sem  que  tais  efeitos  dela  derivem.  Sabio,  conforme  a 
etimologia,  e  o  que  possui  erudigao  e  experiencia  de  vida,  e  a  sabedoria  e 
una,  abrangendo  a  dupla  regra  do  pensamento  e  da  agao. 


V.  ANSIAR  PELOS  FRUTOS 

Com  isso  chegamos  as  ultimas  palavras  que  convem  dirigir  ao  ouvinte 
dessa  tao  curta  e  tao  longa  teoria  da  vida  intelectual.  “Se  seguires  esse 
caminho”,  diz  Santo  Tomas  a  seu  disclpulo,  “produziras,  na  vinha  do  Senhor, 
verduras  e  frutos  uteis  por  toda  a  tua  vida.  Se  colocares  em  pratica  esses 
conselhos,  alcangaras  o  que  desejas.  Adeus”. 

Nao  sera  um  digno  adeus  esse  que  empenha,  em  favor  do  labutador  e  do 
fiel,  a  honra  do  verdadeiro,  garantindo  a  quern  preencher  as  condigoes  os 
resultados  que  ele  deseja? 

Nao  se  pode  prometer  nada  a  quern  nao  tern  nenhum  dom.  Porem,  estando 
pressuposta  a  vocagao,  tem-se  o  direito  de  dizer  que  a  cultura  nao  e  filha 
principalmente  do  genio;  ela  nasce  do  trabalho,  de  um  trabalho  qualificado, 
organizado  e  continuo,  tal  como  tentamos  retrata-lo. 

O  trabalho  fabrica  para  si  seu  proprio  instrumental.  Como  o  ferreiro  que  da 
tempera  a  suas  ferramentas,  ele  forma  nosso  carater  e  nos  confere  solidez, 
consequentemente  confianga. 

Essa  confianga  que  esta  fundada  sobre  uma  lei  das  coisas  pertence  ao 
trabalho  mais  do  que  ao  trabalhador;  entretanto  o  trabalhador  tambem  deve 
ter  fe  em  si  mesmo.  Nao  tern  ele  consigo  o  Deus  que  disse:  “O  que  busca, 
encontra;  e  a  quern  bate,  abrir-se-lhe-a”?  Todos  nos  temos  a  Verdade  por 
detras  de  nos  e  ela  nos  impele  pela  inteligencia;  nos  a  temos  diante  de  nos  e 
ela  nos  chama,  acima  de  nos  e  ela  nos  inspira. 

A  alma  e  igual  em  todos;  o  Esplrito  sopra  em  todos;  o  intuito  e  as 
aspirates  profundas  sao  os  mesmos  para  todos;  so  o  que  varia,  alem  dos 
animos,  sao  os  elementos  cerebrals  mais  ou  menos  livres  e  ativos,  mais  ou 
menos  interligados.  Ora,  sabemos  que  com  nossos  socorros  terrestres  e 
celestes,  podemos  superar  um  bom  numero  de  deficiencias.  A  luz  pode  filtrar 
atraves  das  brechas  que  nosso  esforgo  alarga;  quando  ela  se  faz  presente,  por 
si  mesma  ela  expande  e  firma  seu  reinado. 

Nao  se  deve  apoiar-se  em  si  mesmo;  mas  em  Deus  dentro  de  si  nunca  se 
conseguira  ter  demasiada  confianga.  Nunca  se  esta  superestimando  o  eu, 
quando  se  trata  do  eu  divino. 

De  resto,  esperamos  tambem  daqueles  que  nos  iniciaram,  de  nossos 
amigos,  de  nossos  irmaos  no  meio  intelectual  uma  contribuigao  permanente. 


Os  genios  estao  do  nosso  lado.  Os  grandes  homens  nao  sao  grandes  so  para 
si;  eles  nos  sustem;  nossa  confianga  os  subentende.  Com  sua  ajuda,  podemos 
constrnir-nos  uma  vida  tao  grande  quanto  a  deles,  ressalvada  a  despropor^ao 
das  forqas. 

O  verdadeiro  intelectual  nao  deve  temer  a  esterilidade,  a  inutilidade;  basta 
que  nma  arvore  seja  nma  arvore  para  dar  sementes.  Os  resultados  as  vezes 
tardam,  mas  nao  falham;  a  alma  da  nma  paga;  os  acontecimentos  dao  nma 
paga.  Se  nao  podemos  nos  igualar  ao  que  admiramos,  sempre  podemos  nos 
igualar  a  nos  mesmos:  eis  nosso  unico  objetivo. 

Cada  indivlduo  e  unico:  por  conseguinte  cada  fruto  do  esplrito  e  tambem 
unico.  O  unico  e  sempre  precioso,  sempre  necessario.  Nao  faltemos  a  Deus,  e 
o  sucesso  de  Deus  sera  em  parte  o  nosso.  Temos  ai  um  consolo  para  nossa 
inferioridade  e,  se  produzimos,  um  reconforto  diante  do  diluvio  dos  livros. 

Deem  tudo  o  que  houver  nos  senhores,  e  se  forem  fieis  a  si  proprios,  se  o 
forem  ate  o  fim,  estejam  certos  de  chegar  a  perfeigao  de  sua  obra  -  a  sua, 
digo  eu,  aquela  que  Deus  espera  dos  senhores  e  que  vem  em  resposta  a  suas 
gramas,  interiores  e  exteriores.  E,  na  ocasiao,  deverao  dizer  a  si  mesmos  que 
muitas  obras  e  vidas  sao  mais  belas,  mas  poderao  acrescentar:  nao  ha  mais 
bela  para  mim,  e  nao  ha  outra  igual. 

Acrescento  isto  ainda,  que  faz  parte  dos  motivos  para  termos  confianga. 
Quando  lhes  pedirem  fidelidade,  um  trabalho  dedicado  e  bem  organizado, 
nao  ficam  radicalmente  excluidas  eventuais  falhas;  promessas  feitas  com  essa 
condigao  seriam  irrisorias.  Errar  e  humano,  mas  dentre  todas  as  prescribes, 
retenhamos  o  essencial,  o  habitual;  e  com  referenda  a  esse  conjunto  que  nos 
e  dito:  basta,  e  indispensavel. 

Seria  desejavel  que  nossa  vida  fosse  uma  chama  sem  fumaga  e  sem 
escorias,  que  nada  dela  fosse  desperdigado,  que  nada  nela  fosse  impuro.  Isso 
nao  e  possivel;  mas  o  possivel  e  ainda  belo,  e  belos  e  saborosos  sao  seus 
frutos. 

Decididos  a  pagar,  anotem  no  registro  de  seu  coragao,  hoje  mesmo,  se  ja 
nao  fizeram  isso,  sua  firme  resoluqao.  Aconselho  a  escreverem  essa  decisao 
tambem  preto  no  branco,  de  modo  bem  legivel,  e  a  colocarem  os  termos  em 
que  foi  formulada  bem  a  sua  frente.  Quando  se  puserem  ao  trabalho  e  depois 
de  terem  orado,  reassumirao  essa  resolugao  a  cada  dia.  Terao  tido  o  cuidado 
de  mencionar  especialmente  o  que  lhes  e  o  menos  natural  e  o  mais 
indispensavel,  aos  senhores,  tais  como  sao.  Caso  necessario,  recitarao  isso  em 
voz  alta,  para  que  sua  palavra  lhes  seja,  a  si  proprios,  mais  nitidamente  dada. 


Entao,  acrescentem  e  repitam  com  plena  certeza:  “Se  fizeres  isso, 
produziras  frutos  uteis  e  alcangaras  o  que  desejas”. 

Adeus. 
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A  obra  Filosofia  Concreta,  publicada  originalmente  em  1957,  estabelece  o 
modo  de  filosofar  do  escritor  e  pensador  brasileiro  Mario  Ferreira  dos  Santos. 
Ele  considera  a  filosofia  como  ciencia  rigorosa,  aceitando  o  que  e 
demonstrado  e  nao  o  problematico  e  provavel. 

Esta  edi^ao  traz  ainda  um  CD  com  trechos  de  aulas  de  Mario  sobre  temas 
relacionados  a  filosofia  concreta,  gravados  por  seus  alunos  na  decada  de 
1960. 
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Filosofia  e  Cosmovisao,  do  filosofo  brasileiro  Mario  Ferreira  dos  Santos,  e, 
ao  mesmo  tempo,  introdu^ao  a  filosofia,  apresenta^ao  enciclopedica  de  ideias 
filosoficas  e  obra  de  um  filosofo  original.  Dito  de  outro  modo,  o  presente 
volume  e  didatico,  erudito  e  profundo.  Como  diz  o  autor,  nao  se  aprende 
filosofia  sem  filosofar.  Este  livro,  portanto,  "e  um  convite  a  filosofia,  uma 
incita^ao  ao  filosofar". 
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A  historia  nos  relata  que  houve  muitas  invasoes  horizontais  de  barbaros;  hoje, 
porem,  vivemos  uma  invasao  vertical  de  barbaros,  que  e  a  que  penetra  pela 
cultura  -  como  se  ve  entre  intelectuais  que  insistent  em  justificar  o 
terrorismo,  musicos  que  defendem  uma  vida  desregrada  ou  artistas  que 
zombam  da  beleza.  Esta  obra  e  a  denuncia  do  filosofo  Mario  Ferreira  dos 
Santos  dessa  invasao  que  nos  amea^a  definitivamente. 
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